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Увосень тысяча дзевяцьсот пятнаццатага году салдат расійскай арміі 
Пятро Тадаровіч быў лёгка ранены ў нагу: блізка ля яго разарваўся 
гарматны набой. Нават ён спачатку думаў, што яму толькі дало ў ногі 
сухою зямлёю, а пасьля, ачомаўшыся, агледзеўшыся, убачыў на левай 
назе, пад каленам, кроў. У тым месцы было холадна, кроў неўзабаве 
закарэла і разарваныя нагавіцы прыліплі да раны. Пачало балець, але 
ён ня спыніў работы: як і ўсе, ён акопваўся, у бясконцавай першай лініі, 
Акопвацца--гэта ратавацца, Таму ён з усіх сіл, налягаў на рыдлёўку. 
Ён з строю ня вышаў--нельга было гэтага зрабіць. З строю вышаў ён 
праз дзень, калі была ўжо ноч. 

Першая расійская лінія, пасьля атакі, акопвалася на новай пазыцыі. 
Германцы: білі з тармат, напэўна перад свасю атакай. Атака гэтая можа 
быць уночы, а цяпер толькі што ўзышло сонца. Раптам германцам 
адказалі расійскія гарматы 1 ўжо ня сьпіхалі ўвесь дзень. Салдаты шпра- 
ляжалі ў зямлі ўвесь гэты дзень і пачатак ночы, а пасьля, не чакаючы 
германцаў, іх пагналі зноў у атаку, Пятро Тадаровіч наперад ня рушыў, 
хоць і меў сілы гэта зрабіць. Ён ляжаў тварам на зямлі, у сваёй яме, 
ныючы ўсёю істотаю сваёю ад блізкасьці грымучае сьмерці. Ёк чуў як 
папацёмку цераз яго прапаўзла “наперад другая расійская лімія, а пасьля 
і трэцяя і пасьля ўжо гэтага, гэты” блізкі шоргат больш ие турбаваў 
яго спакою. 

Узышоў месяц, лагчыны пачарнелі; вайна чулася ўжо толькі дзесьці 
далёка, а тут вельмі стала ціха. Ранены салдат мог шяпер сьмела стаяць, 
або ісьпі. Адно што ён ня ведаў куды яму падацца: падацца да санітараў, 
дык рана завельмі лёгкая: некалькі дзён пратрымаюць яго, а пасьля зноў 
пхнуць на фронт. Даганяць фронт--гэта быў ж Ну, можна было 
лабыць там дзе небудзь яшчэ дзень, ну--два, а больш--салдат ста: бы 
ўжо дэзэртыр. А за гэта жорстка пакараюць. 1, от у тэтыя хвіліны 
цяжкіх думак, салдат паклыбаў па няроўным полі, сам ня ведаючы куды, 
ён ішоў паўз пустую лінію акопаў. Месцамі гэтыя акопы былі зруйна- 
ваны гарматным агнём: зямля з краёў паабсыпалася; бясформенная чар- 
ната была ў гэтых правадах. Ля аднэй з гэтых акопных руін салдат 
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спыніўся: дзесьці далекавата ён пачуў чалавечыя галасы. Ён прыгле- 
дзеўся і заўважаць пачаў як у некалькіх мясцох пстрыкалі сьвятлом элек- 
трычных ліхтарыкаў. Санітары забіралі раненых, ходзячы па полі. 
Салдат прысеў на краі акопа. Ці ісьці да санітараў, ш што рабіць? 
У гэтую хвіліну яму хацелася, каб рана яго была большая, каб ён доўга 
мог праляжаць далёка ад вайны ў шпіталі, бяз думак як-бы кожную 
хвіліну ўратавацца ад сьмерці. Даволі было яму аднаму пабыць тэты 
малы час тут, на ціхім полі, у піхую ноч, як тое пекла, што адышло 
жудысьці наперад, зноў паўстала перад ім з усяею сваею сілай. А куды 
яна пашла вайна, салдат ня ведаў і не хацеў ведаць. Нават думаць пра 
гэтае яму было страшна. 

Ён быў слабы, змучаны і бязвольны гэты чалавек. Так як прыгінаўся 
ён разам з усімі на першай лініі, пачуўшы як нямецкі гарматны «чамадан» 
рэжа паветра, так і цяпер ён як-бы прыгнуўся перад жалезнаю хадою 
падзей: усё робіша само па сабе, незалежна ад яго і яму толькі 
астаецца чакаць--можа і міне яго страшная навала; ну, або старацца 
быць далей ад усяго і бліжэй да самога сябе; сам сабе чалавек ня 
враг! 

Сам сабе чалавек ня вораг! Гэты салдат, што сядзеў цяпер перад 
чорным акопам, уночы, адзін, пад зорным небам, каб мог выразна запы- 
тацца сам у сябе пра гэта, не сказаў-бы, дзе канчаецца ў чалавека вораг 
самому сабе і пачынаецца прыязычь. нё мог-бы сфармуляваць сваё разу- 
меньне сьвету гэтак: сьвет вялікі і ў сьвеце нязьлічонасьць усялякіх 


падзей і здарэньняў. Некаторыя з іх добрыя чалавеку, некаторыя варо-. 


жыя. і кожны чалавек імкнецца ўнікнуць варожата, злога 1 мець дачы» 
неньне з добрым. А чалавечая дзейнасьць? Чалавек стараецца дзей- 
яічаув сабе на дабро; і гэтае дабро чалавек сабе зробіць, тпрыдбае, 
калі чалавеку пашанцуе. Гэтакі чалавек можа быць, напрыклад, багаты, 
ён не гаруе на сьвеце. Але найчасьцей чалавека апаноўвае гора. Таму 
большасьць людзей могуць расцаніць жыцьцё як бесьперапыннае 1 бяс- 
плённае змаганыне з пакутамі. А што такое вайна? Вайна таксама увахо- 
дзіць у той жалезны шэраг няшчасьцяў, што адвеку усталяваны і час 
ад часу сыходзяць на чалавецтва, як сыходзіць голад, хвароба сьмерць. 
1 кожны чалавек ратуецца і трапечацца як можа, жывучы на сьвеце. 
1 ст ён, Пятро Тадаровіч, цяпер жыве ў самай чорнай навале няшчасьця, 
Калі ўсё жыцьцё яго было як змрок, У якім сягдыгтагды высьвечвалі 
зоры, дык цяпер ніякія зоры нідзе ня сьвецяць. «Божа, выратуй мяне»-- 
прасілася ўся істота гэтага чалавека. Сьвет стаяў навокал яго, над ім 
і пад ім ўсім багапьшём сваіх праяваў; стаялі пад месяцам чорныя лясы, 
халадзіла чалавечае цела ціхім і радасным холадам зямля. Неба тала- 
вела, і на ім папялелі зоры і на іх месцы высывечвалі новыя і ўсё тлелі 
і тлелі. Ішла няспынная плынь часу, цякла ў бездань без канца і пачатку. 
«Гэты сьвет і плачучы пераплачаш, а той і скачучы не пераскочыш»-- 
як грозная практыка асуджанасьці, стаяла над чалавекам нявольнічная 
філёзофія. Праўда, мі пра які «той сьвет» чалавек ня думаў, але «тэты 
сьвет» увесь губляўся ў чорнай безнадзейнасьці. 

Дзесьпі на ўсход сонца ад таго месца, дзе сядзеў цяпер салдат, 
нейк ліпела на сьвеце яго сям'я. Ён думаў пра дзяцей тады, калі адыхо- 
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дзіла ад яго няшчасьце: вайна! Гэта было за ўвесь гэты час, калі даво- 
дзілася быць у тыле арміі, або калі доўга цягнуўся спакой на самым 
фронце. У тэтакія-ж дні як гэты апошні, чалавек выходзіў з роўны 
ўсіх зьяў і адно сам сабе і ў сабе выростаў як супропьлегласьць усяму, 
што толькі ёсьць на сьвеце. /ывая істота прагла жыць! Я 

Санітары з ліхтарыкамі ішлі ў тэты бок паўз акопы. Яны падышлі 
зусім блізка і яны ўжо былі салдату як ворагі якія: яны яго вернуць 
У той жудасны сьвет, з якога ён нядаўна вышаў. Мя думаючы, салдат 
споўз у акоп і санітары прайшлі паўз яго далей. Чуваць былі іхыія ціхія 
галасы, пасьля за імі ціха і павольна прагрукалі колы, фыркнулі коні 
і зноў усё стала піха. Салдат у роспачы зноў заўважыў над сабою без- 
надзейныя зоры і халоднае неба. Ён выразна чуў як штосьці дзёсыў 
недалёка глуха шаравалася--як аб сухую зямлю--нешта ўсё паскрып- 
вала; пасьля яму пачало здавацца, што нехта стараешца выгаварыць 
слова, а выходзіць усяго паўслова і ўсё шпаркім шэптам, хворым і няжы- 
вым. Салдат шмат чуў тэтакага людзкога шэпту і шмат бачыў як каналі 
людзі з гэтакім шэптам і енкам. І ён адразу пазнаў, што тут дзесь 
поблізу блізка да сьмерці ранены. 

Пятро Тадаровіч далёкі быў і заўсёды, а яшчэ цяпер у гэтыя хві- 
ліны, ад таго, каб да роспачы напінаць нэрвы і забывацца ма тое, што 
пад ім вісіць сьмерць. З такою думаю можна звыкнуцца, але ўсё-адно 
чалавек звычайны тут ие пераступіць мяжы, за якою пачалася-б абыяка- 
васьць да свайго жыцыія. Таму Пятро Тадаровіч лёгка прывык да 
сьмерці сотняў і тысяч людзей навокал сябе. Перадсьмяротныя шэпты 
мейкага невядомага, цяпер, у акопе, ня зьдзівілі яго. Ён адно падаўся 
крыху глыбей, прылёг плячыма да спусьшістае, разбуранае тарматамі 
акопнае сьияны і маўчаў так холькі хвілін. Чалавечы, няясны, можа нават 
няпрытомны, шэпт, ішоў крыху зводдалеку. Фаптам Пятро: Тадаровіч 
пачаў заўважаць асобныя словы ў гэтым шэпце, выразна ён ужо чуў: 

2 Хто там? Хто там? Сюды. Сюды. 

Пятро Тадаровіч, ня думаючы лішку падаўся ў цемень акопа. Яму 
дзіўна стала. што чалавек шаптаў ня зусім ужо гэтак блізка ад яго, 
як яму раней здавалася. Яму прышлося ступіць акопам ня менш можа 
як дваццаць пяць крокаў. Падышоўшы блізка, ён пачуў што хтосып 
шэпча і ня тэтак ужо няпрытомна і слаба: можна было добра разьбі- 
раць і словы, адно што яны раней заглушаліся адлегласьцю: 

-- Хто? Хто?- шаптаў хтосьці невядомы, 

С Салдат.-сказаў Пятро Тадаровіч і на ўсялякі выпадак дадаў, 
падумаўшы--ранены ў нагу. 

-- Памажэце мне--сказаў невядомы--Я палкоўнік і ранены ў 
жывот. 

Папершае, гэта быў палкоўнік. Падругое, ён гэтак маліў, прасіў. 
Значыцца ўсё пераблыталася, ніякіх ранейшых устанаўленьняў. І нязвы- 
чайнасьць пайшла на гэтага радавога салдата, нявольніка, слаба ране- 
нага ў нагу, Пятра "адаровіча. Бяз усялякіх чыноў, а так, проста і 
разам з тым сьпелячы ў сабе пэўныя думкі, што пачалі ўжо набываць 
выразнасьць, ён пачаў гаварыць з палкоўнікам: х 

22 Што-ж мне зрабіць, як памагчы? 
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- Вынесьці мяне з акопу нагару, калі больш нічога ня можаш. Тут 
акопы назаўсёды астануцца пустыя, ніхто сюды не загляне і мне тут 
давядзецца кончыцца. Нагары можа мяне заўважыць хто-небудзь. 
Калі-ж можаш занясі, ці як, да санітараў. Або заўваж месца і ідзі 
скажы, што тут ляжыць ранены палкоўнік. Ты хадзіць можаш? 

-- Магу, я ня цяжка ранены. 

Палкоўнік доўгія хвіліны маўчаў, стагнаў і адпачываў ад свае нядаў- 
нае гаворкі. Як варушыўся--новыя рамяні паскрыпвалі на яго плячах, 

-- Я табе лакляруюў- -захрыпеў. ён зноў--белы білет... 

-- Значыцца я ўжо тады ніколі ня буду на вайне? 

-2 Ніколі.. Апроч гэтага я дам табе зямл 
выдзялю. 

-- Значыцца вы, белы білет можаце выклапатаць? 

З. Што гэта мне значыць! Урэшце я магу даць табе гэтулькі гро- 
шай, што ты сам можаш купіць сабе белы білет. Нясі. Бяры мяне і нясі... 
Ня бойся. Ты астаешся, калі баішся, пры мне. Ты мой дзяншчык, і болыш 
нічога. 

Салдат рашуча пашоў у акопную цемень, абмацаў палкоўніка. Гэта 
быў грузны чалавек. «Далікатна, далікатна. бяры, памалу»--застагнаў ён. 
калі салдат, крэкчучы і ўсёгк адчуваючы і сваю рану ў назе, узваліў яго 
на плечы. Вамяні скрыпелі на палкоўнішкіх плячах. 

Самае цяжкае, тэта было вынесьці яго нагару. Прышлося спусьціць 
яго на зямлю узяць пад пахі і гэтак выцягнуць, плячыма па зямлі, гала- 
вою ўгару. Пасьля тэтага і салдат і палкоўнік ляжалі хвілін дзесяць на 
зямлі і абое аддыхваліся. ІЧарэшце салдат прыгледзіўся, заўважыў 
далёка ўжо ад сябе рухавае сьвятло санітарскіх ліхтарыкаў, зноў узва- 
ліў на плечы палкоўніка 1 рушыў у ларогу. Ішоў ён паволі, ні то няроў- 
ным полем, ні то купістым узбалоцьцем. Ногі яго ўяжджалі ў зямлю- 
Чорныя нярухомыя абрысы ночы сталі навокал. Далёка маўчаў фронт. 
Зоры ўсё гэтак сама сьвяцілі на халодным небе. 


з свайго маёнтку 
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Салдат Пятро Тадаровіч. атрымаў белы білет. Ён калаціўся з 
радасьці, адчуваючы ў сваёй кішэні гэтую паперку. Гэта ўсё адбылося 
вельмі шпарка, як нават ён і сам ня думаў. Палкоўнік, з дапамогаю гэтага 
шчыка» праз вельмі малы час быў ужо ў шпіталі ў пры- 
франтовым гарадку. Да палкоўніка адразу прыехала радня: родная сястра, 
жонка, нейкі яшчэ малады чалавек. Паны! Яны прыехалі з маёлтку. 
Гэты палкоўнікі. маёнтак быў у паласе вайны, але ад фронту даволі 
яшчэ далёка. Можна сказаць, што гэта была тая самая паласа, калі браць 
роўналежна фронту, дзе была радзіма і салдата Пятра "Тадаровіча. 
Палкоўнік адно падпісаў кароткі ліст, што быў напісаны маладым чала- 
векам да нейкага знаёмага начальніка мабіл зацыйнымі нейкімі камісіямі. 
Самога ліста Пятро "Тадаровіч ня чытаў, але ведаў, што там наконт 
белага білету. Ён хадзіў. з гэтым лістом да каго ён быў напісаны і праз 
некалькі дзён меў пудоўную паперку. Ён пяпер назаўсёды разьвітваўся 
з вайною! Больш таго. Малкоўнік адно малы час будзе ляжаць у шпіталі, 
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пакуль можна стане яго перавесьці. Хіба пан будзе лячыцца ў шпіталі, 
калі,ў яго маёнтак, пакоі, слугі, грошы, усяго цераз горла валіцша? Ты- 
дняў так праз два палкоўнік будзе дома, тады Пятро Тадаровіч зьявіцца 
да яго па дакляраваную аддзяку. 

і ён зьявіўся. Ён атрымаў тое, што дакляраваў палкоўнік. Але перад 
гэтым--тэтакія хвіліны ціхае радасьш, ніколі за ўсё жыцьцё незнаёмае 
яму, перажыў гэты небарака салдат! 

Гэта было тады, калі ён дабіўся дадому. ФРана яго дазволіла яму 
пусьцццша ў дарогу адразу-к. Ён ехаў, ішоў. Усё яму было цяпер лёгкая 
справа. Вайна цяпер ужо справа не яго! Няхай там хто сабе хоча і за 
што хоча (ці за што, ці за ні чаго!) ваюе. Няхай там сабе сьвецяць зоры 
ўначы над халодным і страшным полем, а на тым полі, пад агністым 
громам і сьвістам канаюць і стогнуць мільёны! Ці на гэтым баку яны 
будуць уміраць, ці на тым--што пяпер да ўсяго гэтага і да ўсіх гэтых 
людзей шчасьліваму чалавеку Пятру "Гадаровічу! У яго ёсьць ціхі кут, 
з вайны ён вырабіўся і больш нічога. Нікога ён чапаць ня будзе і яго 
ніхто цяпер ужо чапаць ня будзе. Вайна--бядота, няхай сабе бядота 
агульная, але-ж яму пашанцавала з яе выйсьці. Галоднае жыцьцё дома? 
Цяпер ён будзе лепш жыць, палкоўнік-жа яго аддзякуе за тое, што ён 
выратаваў яго. Назаўсёды, значыцца, Пятро Тадаровіч вышаў з шэрагаў 
шэрых людзей на вайне, нават і так ён як-бы вышаў з усялякіх людзкіх 
шэрагаў, Ён сам будзе сабе пан. Які ён шчасьлівы цяпер! 

Быў пагодлівы адвячорак, калі Пятро Тадаровіч зьявіўся дадому. 
Накультваючы яшчэ крыху на хворую нагу, ён падышоў дадому, увесь 
трасучыся ад вялікае ўзбуджанасый. Ён сапраўды чуў нават як пахне 
трухлявы плацец каля хаты, пад чырвонаю арабінаю. Сонца сьвяціла ў 
сьляпыя шыбы роднае хаціны. Пад паветкаю насупраць хатніх вокан 
ляжаў лом. Мала яго было, але ён быў складзены рупліваю рукою, 
Пасярод двара нейкія гнілыя, разламаныя начоўкі, ну проста такі, усьце- 
шылі сэрца гэтага чалавека. 

-- Тата прышоў!--закрычалі дзеці. 

І хвілін пяць была радасная ўрачыстасьць. Пасьля адразу чалавек 
пашоў аглядаць свае вуглы, усе закуткі ў дварэ. Сям'я не адставала ад 
ято мі на крок. 

З таго-ж самага дня чалавек пашоў у работу. Ён згрэбаў нейкую 
салому на таку, скасіў нейкі ўзьмежак на агародзе, малаціў нейкі мізэрны 
ўраджай--так пудоў дзесяць жыта на год намалаціў! А пасьля падаўся 
да палкоўніцкага маёнтку. Гэта было нават ў ия лішне далёка. Там ён 
мёрся, зьняўшы шапку, на кухні. Яго пачаставалі астачаю ад “абеду пан- 
скіх слуг. Нарэшце яго павялі да палкоўніка. Гой ляжаў на вэрандзе, 
а каля яго доктар пераглядаў газэты. Доктар мусіць ужо ведаў тэтую 
гісторыю, бо далікатна падаўся ў сад. 

-- Ах, гэта ты,--сказаў палкоўнік. 

-- Як ваша здароўе, ваша... 

«Дзяншчык» цьвёрда і выразна выгаварыў палкоўніцкі чын. ; 

Пра сваё здароўе палкоўнік аднак нічога ня сказаў салдату. Ён-нека- 
торы час глядзеў жудысьці паверх усяго, здавалася, што ёг раптам 
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забыўся на салдата і слухае ціхі шум дрэваў у старым садзе. (Салдат 
вокам ня зьміргнуў, стаяў і цярпліва чакаў. 

22 Ах, гэта ты--зноў сказаў тпалкоўнік--Дык чаго ты хочаш? 
Зямлю хочаш, ці.. ці можа даць табе добрую службу ў мяне пры фаб- 
рыцы? У мяне фабрыка ня тут, а ў горадзе, вёрст за дзьвесьце адсюль. 

А зямля тут, у маёнтку. 

-- Як ваша ласка будзе. : 

Ну дык што хочаш, выбірай. Доўга ня. думай. На фабрыку 
хочаш? 

З Вельмі далёка, паночку. Ды нейк у торадзе я ніколі ня жыў. 

г. Ну дык зямлі? 

2 Вямля-ж панская тут. 

-- Тут. А ты дзе хацеў. 

-- Таксама далёка мие з дому перабірацца. Гурбатня вялікая і 
кішэня ия вытрымае. 

З Дык як я табе павінен наравіць? Ну, гавары! 

Салдат анічога ня мог сказаць у тую хвіліну. 

-. Ты можаш жыць там, а тут зямлю выпусьціць. Ты й гэтак ня 
хочаш? і 

-- Хачу, паночку, хачу! 

г Ну, дык... 

Палкоўнік злосны і зьняможаны адкінуўся на падушку з пакутніцкім 
выглядам заплюшчыў вочы. , 

Аднак-ка салдат маўчаў. Ён ня ведаў, што гэтак будзе стаяць 
т справа, ён уяўляў сабе палкоўнішкую аддзяку так сабе, адцятую ад 
усяго. Ён не парадзіўся з жонкаю, з суседзьмі можа нават. З суседзьмі?! 
Ня з усімі, вядома, суседзьмі: як трапіў у рукі белы білет, пра тэта 
трэба было маўчаць. Але адзін, ші два з суседзяў, ці з сваякоў, маглі 
знайсьціся, якім льга было сёе-тое расказаць і пакарыстацца іхняю пара- 
даю ў гэтай заблытанай справе. 

) Палкоўнік з стогнам прыўзыняў галаву з падушкі і ткнуў пальцам у 
нейкую кропку. Уваскочыў лёкай. 
І 2. Няхай мой камісару--сказаў палкоўнік--выдзяліць гэтаму чала- 
веку з маёнтку пяць дзесяцін зямлі. Бяз грошай. На вечную яго ўлас- 
насьць. 
з. «Салдат падзякаваў і пашоў сьледам за лёкаем у камісарскую афіцыну. 4 

Нешта дзён два яшчэ пасьля гэтага Пятро Тадаровіч пёрся ў пан- 
скім маёнтку: чакаў усё фармальнае паперкі на зямлю. Сказаць траўлу, 
дык за тэтыя два дні ён апрыкраў там маёнткаўскім службоўцам: усё 
жапытваўся і правяраў, ці моцная гэта будзе паперка, ці ня трэба яшчэ 
будзе праз усялякія там гарадзкія канцылярыі праводзіць яе. Даючы 
аму на рукі паперку на зямлю, яму сказалі, што яна ўжо як мае быць 
аформлена. 

На трэйці дзень, увечары (пазнавата ўжо было) Пятро Тадаровіч 
вярнуўся дадому. Цэлы дзень ён ехаў з адным салдацкім абозам. Трохі 5 
дзіўна яму было, што салдацкі абоз раптам у гэтай мясцовасьці зьявіўся, 
але і ў лішнюю гаворку з салдатамі не ўдаваўся. Кілёмэтраў за шэсьць 
ад дому яму трэба было зьлезьці з фурманкі. Ён пашоў пеша. Цяпер 
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: ў гэта ўжо быў зусім іншы чалавек, як тады, яшчэ нядаўна, калі блытаўся 
ён пад халоднымі зорамі на пустым полі, ля чорных акопаў. Цяпер ужо 
хі на задні плян адышоў ён сам сабе, а клапоты пра зямлю, пра гаспадарку, 
нёс ён у сабе. Гэтакі ён быў усю дарогу. Але як зьлез ён з фурманкі і 
з прайшоў хрыху пад дом полем, адбылося штосьці гэтакае, што нагадала 
а яму ўвесь час, калі ён толькі дбаў як-бы ўратаваць на плячах галаву. 


З а першую хвіліну ён не паверыў, толькі стаў і прыслухаўся. У наступ- 
ную хвіліну валасы на галаве яго заварушыліся, 

з «Вечар даўно ўжо агарнуў зямлю. Было ціха. Гэтак было ціха, што 

ў чуваць было як з палявых дзічак, дзе-небудзь паўз дарогу, падала 

лісьце на зямлю. Узышоў восенны месяц. Ад гэтага спакойнага сьвятла 

яшчэ цішэй здавалася на зямлі. Дзесьці далёка брахаў сабака, піснула 

; палявая мыш. 1 раптам... Але спачатку чалавек не паверыў. Ня можа 

быць! Вайна асталася далёка, чалавек на векі вечныя выратаўся ад яе. 

Няхай там хто сабе хоча ваюе, каго сабе хочуць гоняць на сьмерць--што 

2 цяпер яму, Пятру Тадаровічу! Яму пашанцавала і ён адгарадзіўся ад усяго 

сьвету! Але ўжо ў наступную хвіліну ён хапіўся за галаву: сапраўды ён 

выразна чуў артылерыйскую канайаду. Гукі гэтыя ён добра зведае! Цяпер 

яму ясна стала, чаму ў тэтай мясцовасьці зьявіўся вайсковы абоз. Як 

я няжывы дайшоў чалавек дадому. ІЧа дварэ ён яшчэ пастаяў, паслухаў. 

І . Кананада пачыналася здорава. З тукаў можна было меркаваць, што яна 

далёка--але-ж яе чуваць, а тэтага тут раней яшчэ ніколі ня было. Дома 

ўсе спалі і нічога ня чулі. Ён не пашоў у хату, а падаўся на ток, на са- 


м лому. Ён трывожна прадрамаў цэлую ноч. Раніцою было шха, але апаўдні 
з новаю сілай, мацней як уначы, бліжэй значыцца, чуваць было вайну. 
» ] Яна, значыцца, даганяла чалавека, не давала яму атрапаць ад яе рук! 
д Яна гналася за чалавекам сьвежым сьледам, і нічога іншага чалавек ня 
1 мог тут парадзіць. 
а Можа яшчэ прайшло якіх два ці тры дні І за тэты кароткі час аж 
1 здаецца сама мясцовасьць зьмянілася: зноў пашлі дарогамі ўцякацкія 


фурманкі. і гэта ўжо былі тутэйшыя людзі, з гутаркі можна было адразу 
пазнаць і з/выгляду (раней, быў нядаўна час, ехалі людзі з Польшчы). 
у А яшчэ праз некалькі дзён упартага гарматнага грому дзесьці далёка, 
з войска заняло ўсю мясцовасьць. 

“а Пятро ТГадаровіч папягнуў ужо па свае растрыбушаныя драбінкі верх з 
- пасшываных старых мяшкоў. У тыя дні ён выехаў сохнучы, ныючы, повек 
пакутнае смагі да жыцьця 1 чуючы перад сабою адно чорную навісь сьмяр- 
тэльнае навалы. У кішэні яго ляжала, добра зашытая, моцнымі міткамі, 
паперка на пяць дзесяцін зямлі з панскага маёнтку, Вайна гналася сьле- 
дам за ім. Яму давялося зымяшацца з тысячамі ўцякацкіх фурманак на 
восеннай дарозе. Як ён не ратаваўся з таго агульнага гора, яно ўсё-адно 
спасьцігла яго. 

т 3 

б Наступным годам, а можа і двума, бачылі чалавека на брудных вакза- 
лах, там дзе было уясьней, брудней, чарней, бяздольней. Можна было ду- 
маць, што чалавек вічога іншага ня ведае, ніколі ня бачыў--тэтак спа- 
койна і панура ён увечары клаўся спаць дзе небудзь ля сьцяны, на паман- 
товай заплёванай падлозе або, калі дазваляла надвор'е, на стаптанай 
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траве, ці на апыленым лопусе. Усю сваю маёмасьць чалавек падсьцілаў 
пад сябе і падкладаў пад галаву. Часамі яго бачылі, і даволі доўгі час, 
як ён дзень пры дні стаяў на шумных праходах з працягненаю рукою, ча- 
самі чалавек даставаў работу і рабіў вельмі цягавіта. Пануры чалавек лю- 
біў работу! А колькі ён зарабляў--пра гэта невядома. Відаць было адно 
тое, што ён вельмі чорны і нейкі зямлісты. Пры ім быў яшчэ хлопчык. 
Калі бацька быў на рабоце, або, калі ня маючы работы, стаяў з працягне- 
наю рукою, хлопчык быў дзесьці сам па сабе. Варочаўся да бацькі ён 
увечары. Спаць яны клаліся разам, акрываючыся ўдвух адным салдацкім 
шынялём, Пасьля ўсходу сонца, бацька ўставаў: ён пачынаў дбаць пра бу- 
дучыню, ён ня мог згуляць аніводнае хвіліны. Кожная хвіліна павінна 
была даць што небудзь у скарбніцу тае будучыні. 

Гэты чалавек быў нешчасьлівы, але ён не заўважаў таго няшчасьця 
гэтак моцна і ўпарта не паддаваўся ён сёнешняму дню, каб прыдбаць сабе 
тое, што прыдзе пасьля. Ён як-бы не заўважаў самога сябе і ўсяго, што 
было навокал яго: усё гэта калі небудзь павінна мінуцца, бо нічога-ж няма 
вечнага. І ня толькі самога сабе не заўважаў чалавек. Было падобна да 
таго, што ён не заўважае і свайго сына. Так раз на тыдзень папытае яго 
дзе ён ходзіць і што ён робіць. Сын-жа жыў ужо сваімі інтарэсамі д 
здаецца, гэтак сама мала цікавіўся бацькам. Гора. збліжае людзей, гэта 
факт. Але тут чалавекам апанавала адна ідэя. І ўссё іншае пашло ёй М 
ахвяру. Гэта была ідэя таго, што трэба перабыць, перагаварыць гэтыя дні 
і зрабіць сабе тое, за што можна будзе ўхапіцца, калі цяперашняе гора 
пройдзе. Аднойчы паміж бацькам і сынам адбылося вось што. Сын (яму 
было шяпер год дванаццаць) ня прыходзіў да бацькі больш за тыдзень. 
Апошнія дні гэтага тыдня бацька пачаў тужыць--дзе дзеўся хлопец. Хло- 
пец прышоў апаўдні і знайшоў бацьку за вагзалам, на чыгунцы. Бацька біў 
каменьне вялізарным молатам. 

2. Зноў работу дастаў?- сказаў хлопец. 

2 Дастаў,--адказаў бацька. 

2. Я табе хачу сказаць...--загаварыў хлопец. 9 

-- Пачакай--перабіў яго бацька,--зараз будзе перапынак на полу- 
дзень, дык тады скажаш, А то гаварыць пры рабоце нязручна. Старшыня 
будзе крывіцца. 

Хлопец паслухмяна адышоўся ўбок і п праседзеў з паўгадзіны на ад- 
косе. Бацька заўважыў, што за гэтую поўгадзічу сын скурыў чатыры папя- 
росы. 

С. От што,--сказаў хлопец, калі бацька сеў палуднагаць,- 
скажу, што я зусім заўтра паеду адгэтуль. 

2. Куды?!- устрывожыўся чалавек--Хочаш есьці? На хлеб, еш. 

-2 Не, я палуднаваў,--адказаў сын. Я даўно ўжо жыву каля сапёр- 
нае работы. Кожная вайсковая часьць мае пры сабе аднаго-двух гэтакіх 
як я. А цяпер рота выяжджае адгэтуль, дык і я з ёю. 

С. А можа яна выяжджае на фронт?--зусім ужо устрывожыўся ча- 
лавек. 

-2 Гэта вайсковы сакрэт. Самі салдаты нават ня ведаюць да апошняга 
моманту... Я ўжо ня буду тэтакі абарванец, як цяпер. Мне салдат шые 
в старога шынеля, на мой рост шынялец. Таксама будзе гімнасьцёрка, 
боты, а шапка ўжо ёсьць. 


табе 
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Бацька глядзеў на сынаву галаву і сапраўды ўбачыў новую салдацкую 
шапку, на хлопчыкаву галаву якраз, а на шапцы салдацкая цэшка. 

22 Пагоны ў мяне таксама будуць,- пахваліўся малы. 

С Як жа ты паедзеш ад мяне? Падумай ты, салдат ганяюць з.месца 
на месца, ты можаш мяне зусім страціць. Можа мы ніколі ня знойдзем 
адзін аднаго. 

2. Знойдзем. Я табе буду пісаць, а ты мне адказваць будзеш. А там 
я затое пе галодны. Я салдацкае кашы і баршча ем колькі захачу. 

-. Гэта то добра, мой сынок, гэта добра, што добрыя людзі цябе 
кормяць. Але мне страшна цябе пускаць ад сябе. 


-. Што я тут буду пры табе рабіць? А так я паміж людзей вытруся. 

З. Ты ў мяне адзін астаўся, з усяе нашае сямі. (Вочы ў чалавека 
пачырванелі ад сьлёз). Матку мы сваю пахавалі пры дарозе, як мы ехалі 
сюды, ад вайны, на ўцякадтва. Праехаўшы вёрст сто яшчэ далей, пахавалі 
Ў адзін дзень тваіх меншых братку й сястру. (Чалавек ужо зусім плакаў). 
А праз тры дні пасьля гэтага ўжо больш ехаць ня было на чым--конь 
ся і ўсё на дарозе кінуць трэба было, хто ў такія часы мог купіць 
У нас усё, што там на возе ляжала. Вайна даганяла нас. Мам трэба было 
ратавацца. 


-- Пусыў мяне ех 

-- Цяпер як мы жывом? Мы цяпер жывом абы пражыць дзень, пера- 
гараваць. І што небудзь трэба каб асталося ў нас на той дзень, калі вайна 
скончыцца, усё ўларадкуецца, можна будзе вярнуцца дадому, назад і па- 
чаць там жыць пачалавечы. Я табе, сынку, скажу, ты быў я мяне яшчэ зу- 
сім малы і мала што можаш памятаць. Мы ўвесь свой век з твоею маткаю. 
і з вамі малымі--(гноў сьлёзы)--ня жылі, а гнілі. Мы жылі на гэтакім 
маленькім кавалачку зямлі, на якім хіба адно агарод можна было зрабіць, 
а ня хлеб сеяць. Мы жылі бя адзежы, як старыя яі 

Гэтак я цяпер. 

-. А можна сказаць што й мала лепш... Пасьля мяне забралі на вайну. 
Няшчасьце на ўсіх людзей найшло: адным ваяваць, другім кідаць усё сваё 
і выяжджаць ад вайны ў чужы сьвет. Мне было пашанцавала на фронце. 
Я вынёс з акопа раненага палкоўніка і панёс яго да санітараў. Каб ня я, 
ён-бы там зайшоўся-б адзін. Палкоўнік быў якраз багаты пан. У яго і ма- 
бнткі свае, і фабрыкі свае. Дык ён мне за гэта аддзякадаў: Ён мне пяць 
дзесяція зямлі адрэзаў з свайго маёнтку. Вобь папера нй гэтую зямлю. 
(Чалавек дастаў з-за пазухі паперу, паглядзеў на яе і шпарка схаваў на- 
зад). Дык я пярер зьбіраю кожную капейку, кожны трош. Я лепш га- 
лодны пасяджу, а капейкі ня страчу, калі няма работы, я стану, працягну 
руку і ў людзей прашу, абы мне кожны дзень хоць крыху што небудзь 
дадаў да таго, што ў инагавічнай паясьнішы зашыта. Бо прыдзе час, 
пасьля вайны, калі спакойна можна будзе вярнуцца дадому. Там пяць 
дзебяцін зямлі, свае, уласнае (папера за пазухаю) чакае. Там нанова гас- 
падарка пачнеша, пагаруециа і што-небудзь івыгаруецца. А на пачатак 
справы патрэбны грошы. 

-- Дык мы будзем ведаць адзін пра аднаго. Ме на век-жа мы разлу- 
чаемся. 


аць. 
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-- Цяпер восёнь. Я выклапатаў сабе ў камітэпе на зіму месца ў ба- 
раку. На цябе і на сябе...Я ўжо нават сёньня начаваў у тым бараку. Добра. 
Дождж на галаву ня лье і вецер ня дзьме. Барак мураваны, раней нейкія 
крамы там былі. Народу хоць многа там, але перазімаваць там можна бу- 
дзе. На зіму печы там паставяць. А тымчасам, ня можа быць, каб вайна 
за зіму ия скончылася. Вайна ўсім у косьці ўелася... 

-- Ну дык я з табою зранку заўтра яшчэ разьвітаюся. Ты заўтра ро- 
біш? Дзе ты будзеш заўтра? 

-- Заўтра нядзеля, работы няма. 

-- Дык прыдзі на вагзал зранку. Заўтра наша часьць выяжджае. 

лапчук паважна і стала сказаў гэта і пабег. Пасьля пашоў паволі, 
два разы азірнуўшыся на бацьку. Бацька ўжо біў з-за вуха молатам у ка- 
мень. 

Назаўтра зранку чалавек убачыў свайго сына. Гэтае малое хлапчанё 
мела такі выгляд, як быццам-бы: ня будзь ён паміж салдат на вагзале, 
дык у адзін момант зруйнуешца ўвесь сьвет. Хлапчанё быдо--у мініятуры 
салдат расійскай арміі: шынялец, боты (праўда, у адзін той бот можна было 
яму зараз дзьве нагі ўсаджваць), пагоны з сіняга сукна, учарашняя цэшка 
ма шапуы, шырокая папруга па шынелі пад хлясьцік, Малы з гордаю зьня- 
вагаю да ўсяго, што толькі было перад ім, трымаўся на выцяжку, браў 
рукі па ішвох... 

-- Вдароў!--сказаў ён бацьку. 

-- Не забывай мяне, сынку. Ты яшчэ малы, ты яшчэ дзійія. 

Салдаты рушылі на пэрон, малы з імі. Ён нават меў за плячы нешта 
накшталт салдацкага ранца. Бацька пасьпеў адно разьвітацца з сынам. 
На пэрэн ужо яго ня пусьцілі, Ён вышаў з вагзалу сумны. Штосьці па- 
кутнае цяжка варочалася Ў грудзёх яго. Ён чуў пяпер сябе страшна самотным, 
як-бы сярод мора на гнілой дошцы. Ён чуў як прыходзілі і адыходзілі 
пягнікі як маршыравалі салдаты, змучаныя коні цяглі гарадзкімі вуліцамі 
гарматы, ня менш змучаныя людзі, прыбітыя, прыглушаныя, штосьці ра- 
білі каля тэтых гармат, штосьці адзін аднаму загадвалі, таварылі, злавалі, 
даяліся, маўчалі... Восеннае сонца пякло над горадам. Вуліцы былі пыль- 
пыя. Народу было на вуліцах поўна. Званілі ў паркве. Гук быў густы, 
модны, ня тэтакі як калісьці там, адкуль выгнала вайна. Ладчуваньне са- 
мотчасьці ў чалавека было большае як тады, калі ён астаўся адзін на 
вайне ля зруйнаваных акопаў. Ён прабадзяўся з паўдня па горадзе, за- 
ходзіў У царкву, “стаяў пад гіпнозам імшы “вярнуўся ў барак, лёг на сваё 
месца і маўчаў. Навокал адчувалася вайна: салдаты, уцекачы, бядота, 
сьмерць (ня толькі там, на фронце, салдацкая сьмерць, але і тут, яшчэ 
страшнейшая, у ціхіх куткох, у трантах, у брудзе, у вошах). Ён нічога 
ня думаў больш у той дзень. Ён ня мог знайсьш ні пачаткаў, ні жан- 
цоў, ні прычын--нічому--ні вайне, ні сьмерці, ні голаду. Як муха ў вадзе. 
Ён нічога не разумеў на сьвеце, 

У наступныя дні ён зноў хадзіў на работу. Быў яшчэ больш пануры 
і з яшчэ большай упартасьшю абмацваў паперку на пяць дзесяцін зямлі 
за пазухаю і грошы ў нагавічнай паясьніцы. 

Ад сына ніякае весткі ён больш ужо ня меў. Можа той і пісаў бацьку 
што, але бацька ў бараку доўга ня быў. Ён неўзабаве, мокрым і халодным. 
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восенным днём, прамок і захаладзіўся на рабоце. Назаўтра на работу ён 
ня вышаў, а на трэці дзень быў у вялікай гарачцы. Яму пашанцавала: 
праз дзён дзесяць яго завезьлі з барака ў больніцу. Там ён і пракачаўся 
вельмі доўга, нешта аж усю зіму, да самае вясны. Калі адбывалася рэва- 
люцыя, ён ўжо хадзіў па бальнічным пакоі, падоўгу прастойваў ля вакна, 
глядзеў н. залітыя сонцам тратуары і сьцены. Чалавек быў гэтымі ча- 
самі вясёлы. Перш за ўсё рэвалюцыя. Як-бы ён не разумеў яе, якую-б 
яе ня бачыў, ші праўдзівей, адчуваў, але ведаў ён адно цьвёрда 1 ясна: 
яна за яго, яна ідзе на дапамогу гэткім людзея, як ён. Як клаўся ён У 
шпіталі, ён вельмі старэнна выбраў з паясьншы грошы, далучыў да іх па- 
перку на пяц» дзесяцін зямлі, усё гэта завязаў у хустачку і паклаў пад 
падушку. Хоць быў ён і ў гарачцы, але на гэта ў яго знашлося яшчэ алы 
і яснасьці ў галаве. З гарачкі ён ўсё гаварыў пра гэтыя грошы, пра пяць 
дзесяцін зямлі, пра дамоўку, пра тую часіну, калі ён зноў возьмецца на- 
ціраць спакойна мазалі на руках і нагах і ціха сабе ліць сёмы пот на 
зямлі. Больш нічога яшчэ ня трэба. І нікога яму ня трэба. Увесь сьвет па 
сабе, І от прышла аднекуль рэвалюцыя. Што такое гэтая рэ- 


сабе і ён п 


валюцыя? Яна ёсьць дадатак да гоошай у нагавічнай паясьніцы і да па- 


перкі на пяць дзес . Цар ваяваў--пара скінулі. Буржуазія была 
багатая, яна магла нават здароваму салдату выстарацца белы білет. Яна 
ўсё можа! А бедны, просты чалавек гараваў. Дык рэвалюцыя дала, ці 
дасьць па шапцы гэтай самай буржуазіі, на карысьць беднаму чалавеку. 
Дык няхай жыве рэвалюцыя! І Пятро Тадаровіч кожны дзень абмацваў 
пад сваёю падушкаю малюлаценькі пакуначак. ў бруднай насатцы. Там 
былі папяровыя грошы, але найбольш яны былі перагнаны на золата. Як 
і дзе чалавек даставаў гэты мэталь--ён сам ведаў. Ратуючыся сам у сабе, 
а сабою і сваімі спосабамі ад усялякае навалы, ён выпрацаваў у сабе па- 
нурасьць, праз панурасьць прафільтравалася жалезная практыка. 


Ужо калі вышаў ён з шпіталю, горад кіпеў першымі месяцамі рэвалю- 
цыі. Чалавск ахвотна і з цікавасьцю хадзіў слухаць на мітынгі, сам адчу- 
ваў у сабе тую самую рэвалюцыю, праўда. па свойму і з вялікаю ра- 
дасьшю бачыў, што сапраўды вайна дайшла да канца. Зараз ачысьці 
ад вайны тое месца, адкуль ён родам, дзе тыя пяць дзесяцін яго ўласнае 
на векі вечныя, зямлі. А да гэтае зямлі рэвалюцыя яшчэ даласьць 
больш зямлі. Як тады ня жыць чалавеку. У такія хвіліны чалавек быў 
блізкі да таго, што заплача: ён думаў пра загубленую іма уцякацтве 
сям'ю, Ён астаўся адзін! Мдзіны жывы сын яго прапаў дзесьці бяз ве- 
стак! У яго вачах паўставалі тыя хвіліны, калі каналі на дарозе яго ма- 
лыя дзеці, яго жонка--матка гэтых дзяцей. Няхай жыве рэвалюцыя, яна 
скончыла вайну, яна супройь тае буржуазіі, якая ўшчала вайну! (Пра гэта 
ён ужо наслухаўся). Зараз ён рушыць дадому! 

Ён ня ведаў таго, што ў барак яму прышло было за зіму некалькі лі 
стоў ад сына. Але ў бараку думалі, што яго ўжо няма жывога, Калі-б 
нават думалі і інакш, дык ня ведалі дакладна ў якім шпіталі яго шукаць. 
Ды, урэшце, хто гэта будзе браць на сваю галаву, ці праўдзівей, на ногі, 
гэтакі клопат? У лісты тыя марнавалі, тубілі. Чалавек, як вышаў з баль- 
ніцы, заходзіў у барак, але нічога там не дазнаўся. Няпер ён перабраўся 


жыць у іншы канец гораду. 
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Ужо ў вайну з белапалякамі той мураваны барак быў зруйнаваны 
ўшчэнт. Усе тыя кватэры, ля ивагзалу, былі апалены і паўзрываны. 
Пятро Тадаровіч гэтага ўжо ня бачыў. Яго тут ужо больш ніхто не спаты- 
каў пасьля таго, калі ён пытаўся ў бараку пра сына, або пра лісты ад яго. 

Раз увосень, калі канчалася. вайна, малады чырвонаармеец хадзіў у 
гэтым месцы і прыгляхзўся да асобных будынкаў, што нейкім парадкам 
асталіся пасьля гэтакае калатні. Ён нічога тут не пазнаў, нават самы ваг. 
зал стаяў як шкілет: бяз вокан, без страхі, абсмалены, абкураны, Цягнікі 
хадзілі, але спыняліся яны ўжо крыху далей, дзе дачасу выбудавалі ней- 
кую паветку з дошчак. Пад гэтаю паветкаю малады чырвонаармеец 1 ча- 
каў раз падвечар свайго цягніка. Ён быў не адзін. Нешта было з ім яшч 
чалавек трох вайскоўцаў, старэйшых за яго. Заходзіла сонца, была во- 
сень, суха было, ясна, Наводдалёк шумеў горад. Адгэтуль відаць былі 
маўклівыя каміны спыненых заводаў, разбураныя вайною муры. Сьвежыя 
сьляды вайны яшчэ не зацягваліся часам і чалавечаю працаю. На ўзгорка- 
ватым полі, за горадам, часамі відзён быў чалавек з плугам. Праходзілі 
людзі сьцежкамі ў поле і ў горад... 

Паміж вайсковымі адбылася гэтакая гаворка: 

г Я хадзіў, хадзіў,--сказаў самы маладзейшы чырвонаармеец і да- 
рэмна. 

2 Я табе казаў,--адказаў другі,--гэтулькі часу прайшло і вайна гэтак 
тут пастаралася. Ты або нёразумна-упарты, або наіўны як дзіц 

-- Ты нічога не разумееш, каб у цябе самога што-небудзь было па- 
добнае, тады-б ты мог зразумець. 

-- Я і так разумею. 

-- Не, пе разумееш. Ты сабе можаш уявіць, што я, скажам, зусім за- 
быўся на свайго бацьку, ну, зусім, ніколі нават і не ўспамінаю яго, А ён-ка 


пра мяне думае... 

-- Не, я гавару не пра гэта, а пра тое, што ты ўсё-адно ня мог яго 
так знайсьці і гэта сам наперад ведаў, а аднак пашоў вандраваць па по- 
пелішчах на цэлы дзень, нават больш. 

-- Я распытваў, заходзіў у тыя семі дзе яго ведалі... Але ня 
важна тут у мяне. Я і сам ведаў, што не знайду яго, але... 

Але сам сабе давёў, што шукаў яго, што сумленьне тваё перад баць- 
кам чыстае? 

“Няхай сабе і гэтак. Справа, бачыш, вось у чым. Ты не забыўся 
яшчэ, вядома, калі мы забіралі тую мясцовасьць, дзе было вельмі шмат 
партызанаў. Там, дзе нам было-б вельмі цяжка, каб не памаглі нам пар- 
тызаны. Дык от у той мясцовасьці праходзіць гасьцінец. Памятаеш? Мы 
з габою ляжалі ўначы ля самага тасьцінца, у мокрай ад расы 
траве, пад змрочным сьвятлом маладога месяца: Там ля дарогі ляжала 
куча каменьня, у тым меапы, дзе палетак узьбягае, здаецца, на 
ёамы тасьцінец. Я табе тады быў паказаў на тое каменьне, а ты быў па- 
думаў, што я там заўважыў нейкі рух і пачаў прыглядацца... 

-- Памятаю. Ну ты мне тады гаварыў, што там пахаваны твае малыя 
брат і сястра, каля тых каменьняў. 


эта 
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2. Ты пачуў гэта як факт. І гэта зусім натуральна. Але мне гэта 
больш як факт. Я тады быў малы, але самы большы з дзяцей майго бацькі. 
Я памятаю ўсё. І гэтае «ўсё»--трэба, каб ты зразумеў. Чалавек. хавае 
сваіх дзяцей, зараз двое. А за некалькі дзён да гэтага ён пахаваў сваю 
жонку- -маці гэтых дзяцей. І от, калі ён ужо засылаў сваіх дзяцей зямлёю. 
жалі ўжо назьбіраў каменчыкаў і на гэтай магіле, тэтак як рабілі яго 
бацькі і дзяды, вылажыў з гэтых дробных каменяў крыж, тады глянуў на 
мяне, на дзіця, на ўсё тое, што асталося ад яго сямі, Справа ня ў тым, 
што ён плакаў, пі ня плакаў, што ён енчыў, кідаўся на гэтую магілу тварам. 
Справа ў тым, што ён быў як малое дзіця. Ён анічога не разумеў, што гэта 
з імі з людзьмі робіцца. Ён тады, паглядзеўшы на мяне, сказаў мне, гэта 
я назаўсёды памятаю: «Чалавека апаноўваюць з усіх бакоў няшчасьці 
і хто здолее выратавацца, той шчасьлівы. А таксама трэба спагадаць 
людзкому гору. Цяпер нам будзе добра, каб хто нам, сынку, з табою 
паспагадаў». Мы ў той дзель да самага вечару прасядзелі з бацькам ля 
гэтае магілы. Я, малы, назаўсёды, памятаю тое месца: палосу вёсак, тлухі 
горад непадалёку, камяністы ўзгорак, на ім кучка хвойніку. і-ўбаку. маён- 
так. Я табе, пасьля тое начы паказваў той маёнтак. ІМясцовасьць тую 
я пазнаў адразу, як толькі наша часьць падышла была тады і злучылася 
з партызанамі. Але я адышоў ад таго, пра што расказваю. Дык от, як 
сонца пачало заходзіць, мы з бапыкам сабраліся рушыць далей у дарогу. 
Вайна гналася сьледам за намі. Мы паехалі на сваім здохлым канючку. 
Памятаю, я сядзеў, унурыўшыся, у лахманох, бацька ў перадку. Я ўсё, 
памятаю, хацеў дачакацца зручнага моманту, запытапца ў бацькі, калі мы 
1 дзе зноў спаткаем і возьмем з сабою сваіх тых, што пазакопвалі ў магі- 
лах пры бітай дарозе, але ўсё баяўся запытаць, бо ведаў, што бацька ад 
гэтага яшчэ торш гараваць пачне. А ў гэтым кірунку ішлі тады мае дзі- 
мячыя думкі таму, што калі ўмірала на возе маці, яна сказала мне: «Мя 
плач, маё дзіця. Я гэта на кароткі час пакіну вас, а пасьля, нават хутка, 
мы зноў спаткаемся». От і ўсё, чым яна магла ў тую страшэнную хвіліну 
пацешыць мяне. Пекла гэта ці не, калі дэлыя пакаленьні гэтак жывуць 
і ўяўляюць сабе сьвет? Сама што мы выехалі і далучыліся да цэлага шэ- 
рагу ўцякапкіх незнаёмых фурманак, як убачылі што з маёнтку на тракт 
выяжджаюць два аўтамабілі. Бацька мой у гэты момант таварыў мне: 
«Што-ж, хто багаты, таму што! У таго ніхто не памрэ гэтак у дарозе. Чорт 
яго ня возьмегэтакага. Гаму ў горла мядовыя рэчкі самі цякуць. Гаму вайна 
ня страшна». У гэты самы момант бацька, яшчэ ня скончыўшы гаварыць, 
раптам змоўк і рвануў з галавы шапку. Крыху прыўзьняўся з свайго 
месца і скланіўся з прыніжапасьцю маладога чалавека перад вялікім. Гэта 
два аўтамабілі праяжджалі паўз нас. Здаецца чалавек з пярэдняга аўта- 
мабіля пазнаў майго бацьку, бо (я тады гэта добра заўважыў) кіўнуў га- 
лавою. на яго прывітаньне. Але ня спыніўся. Аўтамабілі адно бліснулі 
лаўз нас. Бацька шукаў разрыўкі. Ён ішоў з суседам па фурманцы збоку 
дарогі і расказваў яму, што гэтага пана ён выратаваў на вайне нядаўна. 
Пан гэты палкоўнік нядаўна быў, а пяпер мусць ад вайны з-свайго ма- 
ёнтку выехаў. Але чаго ён з гэтага маёнтку выехаў? 

2 А гэта-ж. таксама яго маёнтак,--адказаў сусед--Я. ведаю. У 'яго 
маёнткі скрозь паўз гэты тасьцінец- 
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-- Дык вайна ўсё яго маёнткі пазаймае. 

2. Халера яго ня возьме. У яго фабрыкі па гарадох. І банкі пад яго 
абладаю. «аі аайіза 

2 Праўда, чорт яго ня возьме--стала згадзіўся бацька. 

Я не магу ня шукаць бацькі. Я павінен яго знайсьці. Мы от скончылі 
вайну. Я адчуваю цяпер сябе гэтак, як можа адчуваць сябе гаспадар на 
разбуранай гаспадабды. Ён ведае чаму і як разбурана гаспадарка, як яе 
падняць на ногі і з чаго пачынаць. Г я цяпер думаю пра свайго бацьку 
тэтак, як калісьці напэўна ён думаў пра мяне, калі я, малое дзіця, адно 
асталося на яго растрыбушаным возе. Тут можна сказаць больш" спрад- 
веку гаварылі: «Крашна- маці, У сяміі мапі, парква--маці, традыцыі баць- 
коў--калі не глядзець на ўсё гэта з таго пункту гледжаньня, што кожнае 
новае пакаленьне вышэй стаіць за мінулае, за гэтую «маці», дык тэта 
ия крок наперад, а назад. Я шукаю цяпер бацькі, думаючы пра яго гэ- 
так, як можа думаць бацька пра малое дзіця. ай 

ЗА можа ён цяпер нават апярэдзіў цябе. Рэвалюцыя і новая вайна 
прайшлі ўжо з таго часу. Ня жыў-ка ён у паветры... 

Яны канчалі гутарку ўжо ў цягніку. 


Б. 


Пятро Тадаровіч назаўсёды пакінуў у памяці хмурны дзень позьняе 
вясны, калі ён зьявіўся «дадому». Хаты ён там не знайшоў, ледзьве пазнаў 
тое месца, дзе яна калісьці «стаяла. Цалют і той дзень ён перасядзеў на 
камені, Камень астаўся, на месцы, раней ён падпіраў з вуліцы хатні ву- 
тал. Ён кідаўся то ў вялікую роспач, калі думаў пра адзінага: свайго сына, які 
дзесьці «бадзяецца па сьвеце», думаў пра сямю, што загінула на чужых 
дарогах, пра сваё «адзіноцтва; то апаноўвала яго радасьць і ўздым да 
працы ё дзейнасьці, калі абмацваў ён у кішані грошы і паперку на пяць 
дзесяцін зямлі. Цяпер трэба пачыналь усё спачатку. 

І ён пачаў усё спачатку, адзін. Дзень той першы. прайшоў як-бы ў ней- 
кай суглядальнасьці. Зьмеркла. Ён сядзеў, пасьля ўстаў і пашоў дарогаю. 
Вярнуўся назад, выбраў месца на зямлі, лёг, прадрамаў сяк-так ноч, узь- 
няўся раней За сонца 1 пакінуў назаўсёды тое месца. Ён падаўся на месца 
тых пяці дзесяцін. Палова маёнтку была зруйнавана, але пан пачынаў (ужо 
яго адбудоўваць. Зямлю сваю ён атрымаў, як толькі паказаў палкоўніц- 
хую паперку. Але самога палкоўніка ён ужо не застаў у маёнтку. Якраз 
ў тыя самыя дні палкоўнік выехаў камандаваць палком легіянэраў. Па- 
чыналася савецка-польская вайна. 

Пятро Тадаровіч вельмі шпарка выкапаў сабе зямлянку, на тэй сваёй 
зямлі. І як толькі начаваў у ёй першую ноч, адчуў, што гады прайшлі, 
сям'я загінула, вялікая. самота пануе над ім, што ўсё- адно ня ўцёк. ён ні 
ад вайны, ні ад усіх іншых няшчасьцяў, гэтыя няшчасьці якраз ў той 
самай меры навісалі над ём, як і над ўсяею рэштаю людзей на сьвейе. 
Як бышцам-бы ўжо нейк 1 ня пікава яму стала займацца гэтымі пяцьма 
дзесяцінамі зямлі. Нашто яму ўсё тэта? Але ён ня мог сядзець рукі 
склаўшы, ы 1 трэба было 2кЫць: І ёт варушыўся на сваіх пяці дзесяцінах. 
Ён пусьшў у ход з кішэні дарагі мэталь--сваю кроў і мазалі і паставіў 
яейкую хапіну; у першы год пасеяў талавіну поля, набыў нейкага ка- 
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нючка. Ён чапляўся за зямлю, за традыцыі працавітага простага чалавека, 
за жыцьцё. Ужо да таго моманту, калі вайна была на пераломе, у самыя 
гарачыя яе часы, ён ужо меў сабе другую жонку--добрую працавітую 
жанчыну. Усё пайшло латвей; вырастала пэрспэктыва новае сям'і. Чалавек 
ажыў, забыўся на свае ранейшыя сумныя трывогі. І зноў ён стараўся ня 
думапь пра вайну. Гіяхай сабе ваююць! На ўсялякі выпадак ён яшчэ ха- 
ваў белы білет з ранейшае вайны. Але аднойчы ён зноў пачуў гарматны 
гул. А праз некалькі дзён выехала з маёнтку панская сям'я. І толькі. 
Больш ніхто не выяжджаў, хіба адно панскія ня простыя слугі. Пятро Та- 
даровіч усё яшчэ думаў, што вайна неяк пройдзе паўз яго. Але аднойчы 
зранку легіянэры выгналі яго ў абоз. Ён пачаў быў адмаўляцца, але нейкі 
старшы над тэтымі салдатамі (чына Пятро Тадаровіч ня ведаў) сьцябануў 
яго нагайкаю пераз плечы. Цяжарная жонка яго кінулася ратаваць мужа, 
але яе той самы начальнік зьбіў гэтак, што яна ледзьве дапаўзла да пась- 
целі. Так ён і пакінуў яе зусім хворую, бяз догляду. Ён павёз нейкае 
вайсковае дабро. Яго мучыла думка пра хворую жонку, пра яе цяжар” 
насьць, пра яе адзіноцтва--мучыла тое, што зноў вайна ня мінула яго; 
чапае няшчасьцё ўсіх людзей, чапае і яго. Раз уначы ён паспрабаваў 
ушячы. Ён піха вывеў з аглабель каня, як усё паснулі, правёў яго крыху, 
а пасьля паёхаў конна на ім. Яго заўважылі, вярнулі і зьбілі да паўсьмериі!. 
Так білі, што ён паспрабаваў, сыіяўшы зубы, бараніцца: ён пхнуў кула- 
ком у грудзі вайсковага начальніка. Пасьля гэтага ён сам ужо далей 
ехаць ня мог. Каня і фурманку пагналі без яго, а ён праляжаў дзён тры 
ў кустох ля дарогі, а пасьля пачаў блытацца па ўсёй мясцовасьці, ня мо- 
гучы прабдша праз фронт туды, дзе была яго хата і дзе ўжо стаялі баге- 
шавікі. Дабіўся ён дадому праз ня малы час, калі ўжо зноў легіянары 
залялі тую мясцовасьць. Там ён знайшоў жонку зусім хворую--зьбітая 
тады вайсковым начальнікам, яна. нарадзіла няжывае дзіця і сама з таго 
часу лёдзьве хадзіла. На трэці дзень пасьля таго як Пятро Тадаровіч 
явіўся дадому, хату яго абкружылі вайскоўцы. Хату тэту вінавацілі ў тым, 
што ў ёй мелі прытулак партызаны: хата стаяла за маёнткам, ля лесу, 
з яе стралялі па маёнтку тады, калі з яго выяжджаў на вёску карны 
атрад польскае арміі. 

22 Мяне тады нават дома ня 

2. Вяачыцца ты сам недзе з імі быў! 

Чалавека забралі і пагналі нямаведама куды. ў 


было,--пачаў прасішца Пятро "Тадаровіч: 


6. 

У тысяча дзевяцьсот трыццаць другім годзе, зімой, даволі такі стара- 
ваты, але яшчэ моцны з выгляду, чалавек, хадзіў па панскіх дварох, 
апытваюць, ці ня можна дзе астацца за парабка. Мяацювасьць была-- 
паўлнёвая ачстке Заходняй Беларусі. Чалавек хадзіў доўга, нарэшце яму 
пашэнціла: за парабка яму нейк усёзк удалося астацца. Ён закватараваў У 
агульнай парабчанскай, афіцыне--сямі ў яго ня было. 

2. Дзезк твая сям'я, чалавёча!- запыталі ў яго парабкі. 

2. Ату--адказаў халавек--няма сямі. За войны ўсё пагінула. Я ад 


вайны ўцякаў, па Расіі балэяўся... 


2, Полыня рэвадыцы! Ж 
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Парабак быў гэтакі самы, як і ўсе. Гэтак сама рабіў, гэтак сама бедаваў, 
што можа давядзецца астацца без работы, бо зьбяднелыя людзі прагнуць 
абы дзе астацца на службу, абы не памерці з голаду, а работы нідзе няма: 
Дык парабком зыменшваюць і так малы заработак. У каго сям'я, дык хоць 
кладзіся ды канай. н 

-2 Дык чаго ты вярнуўся сюды? Парабкаваць? 

Чалавек не расказаў пра тыя пяць дзесяцін зямлі. Ён таварыў гэтак: 

-- Тут таксама людзі патрэбны. 

-. Нашто яны тут, і так рабіць няма чаго--ні то жартаваў, ні то 
стала сказаў раз хтосьці. 

Парабак загаварыў: 

2. Работа ёсьць, колькі хочаш. Адно рабі. 

2. Хіба панскія двары паліць? (Нібыта жарт, але зусім ня жарт). 

2 Нашто паліць. За гэта па астрагох цягаць пачнуць. 

ССА каб не цягалі? 

-- Дык тады і паліць ня трэба было-б. 

Так і дайшлі з гаворкі, неўзаметку, да таго што трэба паліць панскія 
маёнткі. 

-- Чаго-к ты, усётакі, варочаўся сюды, чалавеча? Калі варочаўся, 
дык, значыцца, дамоўку, тут маеш. Дзе-ж яна, што ты ў парабкі пашоў? 

Чалавск, калі ўжо зжыўся добра з усімі парабкамі, калі ўжо ўведаў 
усіх, расказаў усё як мае быць пра сябе. 

-. Мяне як пагналі былі, другі раз, дык жонка памерла, з нуды, з 
хваробы пасьля няжывога дзіцяці. Я думаю, што хата мая ўжо не стаяла 
доўга на тых пяці дзесяцінах зямлі. Калі я на трэці год вярнуўся, пяць 
дзесяцін адышлі пад асадніка. Я стаў жабрак. Я пашоў па сьвеце шу- 
хаць работы. Меў я крыху работы ў горадзе. Пасьля сюды падаўся. Ні- 
чога цяпер ня маю. Рукі свае адно. ў 

“Каб ты ведаў, што давядзепца табе гэтак, дык не ратаваў-бы тады 
на вайне таго палкоўніка? 

2. А можа-б ты, чалавеча,--сказаў другі--шяпер як небудзь дабіўся 
да таго самага палкоўніка. Ты-ж яму быў тады зрабіў, не жартуючы ска- 
заць, вялікую ласку, як сам расказваеш. Мяхай ён цяпер цябе нанава ад- 
дзякуе. Ён астаўся, з твае ласкі, жывы, каб панаваць, а ты яго выратаваў, 
каб гараваць. Ліха яго ня возьме, калі і пяпер табе дасьць як жыць на 
сьвеце. Ён пябе павінен успомніць, лабіся адно да яго. Жыве як ў раю. 
Магнат. Маёнткі, фабрыкі. 1 ; 

2. Дык можа ён мне паможа каб не гараваць на сьвеце. Ну, дык што 
з гэтага? Я пакіну, скажам, гараваць, але-ж табе ад гэтага ня стане 
хепш. Мільёны людзёй гаруюць, так і астануцца тараваць. Так, ці не?.. 
Вы ведаеце, што цяпер вырабляюць яго гэтыя фабрыкі, фабрыкі гэтага 
самага майго знаёмага пана палкоўніка? (Ён цяпер напэўна ўжо ў боль- 
ых чынох). Ён сваю фабрыку пусьціў на выраб вайсковых матар'ялаў 
Чаго ён, значыцца, хоча? Вайны. Каму вайна, сьмерць і гора, а яму за- 


работак. Думайце самі 

Парабак ня ўбыў доўга на адным месцы. Неўзабаве ён ужо зноў ха- 
дзіў па маёнтках, шукаючы службы, і па вёсках, шукаючы работы. Пасьля 
ён быў нейкі час у горадзе-- і там усё шукаў работы. з 
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Фаз загарэўся панскі маёнтак. Праз тры, дні згарэў другі. Каля таго 
самага часу сяляне выгналі з вёскі падатковага чыноўніка. Карны атрад 

адразу зьявіўся на месца. Ён арудаваў шмат дзён і выехаў пасьля ўжо 
таго, калі спустошыў і ажабрачыў людзей, Як толькі атрад выехаў, ад- 
разу-ж зьявіўся туды, неўзаметку, той самы парабак. 

2 Работы ў горадзе я не дастаў--сказаў ён--буду спрабаваць 
шчасьця зноў лут. ў 

Праз некалькі дзён зноў загарэўся панскі маёнтак. 

Тае самае зімы, пад вясну, на хэмічнай фабрыцы, у горадзе, баста- 
валі рабочыя, Да хэмікаў далучыліся рабочыя ўсіх гарадзкіх фабрык 
і заводаў. Шматтысячная дэманстрацыя сышлася на пляцы і стала на 
мітынг. Пасьля мітынту, калі ўжо зьявілася войска 1 паліцыя, вышаў вя- 
лікі вайсковы чын. Ён хацеў штосьці сказаць. 

-С Я гавару вам ад імя гаспадароў тых прадпрыемстваў, дзе вы ро- 
біце забастоўкі, ад імя арміі Жэбы Паспалітай і ад імя дзяржаўнае ўлады... 

Камяні і кавалкі дэглы пасыпаліся ў яго. Ён шпарка рушыў у свой 
закрыты аўтамабіль. Дэманстрацыя лінулася ў бакавыя вуліцы. У пер- 
шым шэрагу першай калёны ішоў, Пятро Тадаровіч, Ідучы ён гаварыў 
свайму суседу: 

Я яго адразу пазнаў. Гэта той самы палкоўнік. Мне страшна ха- 
целася кінуцца да яго і палажыць яго на месцы. Я яго калісьці вырата- 
ваў, я яго а забіў-бы. 

У тыя самыя дні, на тым месцы, дзе калісый быў той уцякацкі барак, 
чалавек праглядаў газэты. Ён сядзеў у малым пакоі. З вакна відаць быў 
даўно ўжо адбудаваны вагзал. На месцы калішніх прывагзальных лраў- 
ляных дамкоў і хат быў заліты асфальтам пляц. На месцы барака 1 ў 
глыб вуліцы, вырас вялічэзны хэмічны завод. Чалавек, што праглядаў 
тазэты, сядзеў У дыі эктарскім габінэце гэтага заводу. Перад ім ляжала 
зводка заказаў на штучныя ўгнаеньні. Спачатку ён толькі праглядаў га- 
зэты, пасьля палажыў газэту на стол і пачаў чытаць пра паўстаньні, за- 
бастоўкі, дэманстрацыі, расстрэлы за меж амі. Прачытаўшы, ён задумаўся. 
Пасьля піха сказаў, апусьціўшы галаву на рукі: 

-- А бапыка ўсё калісьці думаў пра тыя пяць дзес 
жыве ён, дзе і як мне знайсьці яго? 


ін зямлі... Калі 


Ю». Таўбін. 
ЗЛУЧАНЫЯ ШТАТЫ 
(Зіны: рака: МібісілічУ 
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Зорамі засыпаны 

шуміць над Місісіпі 
штандар Штатаў 

сіні, як сой. 
Два камэрсанты 

сухімі галасамі 
сьпяваюць на палубе 

пад патафон: 


»Злучаныя Штаты Паўночнай Амэрыкі!.. 
Пяруны зьбіраюцца над вашай галавой. 
Маладыя 

морскія афіцэрыкі 
І высака трымаюць 
штандар твой. 


І , Штандар рыс і зор, 
І сьцяг скалістых гор-- 
сіні і стракаты,-- 
Каліфорнія і Мэн, , 
ў Празыдэнт і палісмэн,-- 
вось! вось! 
Злучаныя Штаты. 


Уздоўж па рацэ мы вязем тавары, 
чорны вугаль і белы рыс. 

Пакупцоў разьвеяла, як нашы шары, 
каморкі Амэрыкі корчыць крызыс. 


Я ЗЛУЧАНЫЯ ШТАТЫ 


Сыіяг палос і зор, 
сьцяг Пяці Вазёр, 
сіні сьцяг Палаты... 
Шолах шын 
і рух машын, 
Вашынгтон і Віскансін-- 
вось! вось! 
Злучаныя Штаты! 


На біржах робіцца нешта панічнае. 
Газэты прыносяць жахлівыя навіны. 
Т няма на тое, 
каб сонца 
спыніць, 
другога 
Ісуса Навіна. 


Штандар зор і рые, 
золата і рыс, 
чым ты не багаты? 
Алабама, Дэлявар 
і тавар, 
тавар, 
тавар,-- 
вось! вось! 
Злучаныя Штаты. 


Дай намсілы, нацыя, у гэты цяжкі момант! 
Настаў камуністам доўгі носі 
Каб зноў 
усё было па старому, 
каб дывідэнд, як на дражджах, рос. 


Сьцяг палос і зор, 
прарабі нам тор 
і сарві загаты! 
Крызыс, крызыс душыць нас, 
Калярада і Тэхас. 
Насі! Нас! 
Злучаныя Штаты!“ 
2 
Зорамі абсыпаны 
шуміць над Місісіпі 
штандар 
штатаў, 
сабраных па каліве. 
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Ава качагары 

галасамі асіплымі 
сьпяваюць, 

у топку падкінуўшы паліва: 


»Як табе сьпіцца, 
рыжы Морган? 
Колькі даляраў 
за сёньня выспаў? 
Каб табе вочы, 
даражэнькі Морган, 
Гэты агеньчык 
высмаліў 


і Злучаныя штаты-- 
чысты рай! 

Проста кладзіся 

і падбірай 
і цягні даляры дахаты... 
Хіба мы не Морганы, 

любы мой сын, 
Хіба не ясі ты 

маргарын? 
Дык уславім 

Штаты! 


- Слава табе, Морган! 
Слава табе, росквіт“! 

Сытныя паштэты 

ляцяць нам у рот. 
.. Пашукай 
І на вуліцах 
.Й агрызка лапяроскі,-- 
вось табе дарожка 

ад варот!.. 


І Грузы прыплываюць-- 
І задыхаецца рака... 
І Параходы хлеба, 
лайбы малака-- 
штандары 
Штатаў 
падняты! 
-- Выкінулі з працы, 
любы мой сын... 
Хай цябе накорміць 
дзядзька Джын 
' Злучаныя штаты! 


9) Джын: гарэлка. Сухі закон у Амэрыды прыкрывае агульнае п'янства. 
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Слава табе, Гувэр, 

вялікі прэзыдэнт! 
Ты ў нас паблажзеш з твару! 
Каб табе дастаўся кожны дэнт 
Так, як дастаецца качагару! 


І ты нас не падманеш, 
сукін брат-- 

чулі мы мароку- 

Я дэмакрат, 

Усе лвы дэмакраты! 

Пасядзі ў куточку, 
любы мой сын. 

Я вярнуся ў хату... 

праз... 

некалькі гадзін... 
Ну. 


Не забывайся 
пра Штаты. 


Што ты зажурыўся? 
Сьцісні кулак... 
Рукі 
на куркі 

вінтовак! 

Мы цябе падстрэлім, е 
стракаты хіжак, 
штавдар 
беспрацоўя 


і галадовак. 


Абцяры сьлёзы, 

любы мой сын, 
Бацька твой ня вернецца, 

ты цяпер адзін... 
“Мы з табою дойдзем расплаты... 
Падкідай у топку 

жару, качагар... 
Мы паставім кропку. 

Будзе вам прыпар. 
Мы цябе раззброім, 

сьцяг драпежных зор, 
мы вас перакроім 

на савецкі ўзор, 
Злучаныя Штаты!“ 


Менск--Мсьціслаў 
1-8-Х 1982; 


І 


Крапіва 


МЯДЗЬВЕДЗічЫ 
(Раман) 


КНіГА ПЕРШАЯ 
(Працяі) 
ШУКАЙ ВЕТРУ Ў ПОЛІ 


Коняй шукалі тргха ня шэлы дзень. Іекаторыя паварочаліся адвячор- 
хам, калі сонца, стомленае і пачырванелае, спаўзло ўжо на самыя стрэ і 
Дымаўкі, а некаторыя дык і зусім на зымярканьні. Прайшлі па Ўсіх дарогах 
мо" на вёрст дзесяць ад Мядзьведзіч. Пыталіся ў вёсках і па дарозе 
ў людзей: ці ня чулі, можа хто моцна ехаў уночы цераз вёску, ці ия: ба- 
чылі вось такіх коняй. Ніхто ня чуў і ня бачыў. Абышлі ўсе заканўркі 
паблізу вёскі--можа дзе дачасу зладзеі кінулі коні. Нідзе нічога не знашлі. 
Спачатку яшчэ была сякая-такая надзея: ад хлява Соміка па сьцежцы 
на прытуменьне і далей па загуменьню пашоў сьвежы сьлед Сомікавага 
каня. Конь яго быў падкуты на перад і гакі ў падковах былі не кавальскай 
работы, а купленыя, штыфтавыя, што прышрубоўваюцца. Ад іх на цьвёр- 
дай зямлі заставаліся круглыя ямачкі. Сьлед гэты павёў па загуменьню, 
а далей шераз поле ў лес, трохі прайшоў каля лесу па дарожцы і раптам 
зЗынік. На мху і шыпульках у лесе иіякіх сьлядоў нельга была ўбачыць. 


Заходзілі да Жытулы, хто жыў на хутары сярод лесу. 

-- Ці ме заходзіў хто да цябе ўчора ўдзень ці вечарам? Ці не праяж- 
джаў хто ўночы каля цябе? 

-- Не, мужчынкі, ніхто не заходзіў, і не праяжджаў ніхто. (Сабакі 
маўчалі цэлу ноч. Там тае ночы дык з вечара завінуліся моцна брахаць-- 
мусіць воўк блізка падышоў. Я ўзяў стрэльбу ды разы два пужнуў, то 
яды й супакоіліся. Ня іначай воўк. А гэтай ночы, усю ноч спакойна 
бфыло,--хлусіў Жагула, не маргнуўшы вокам. 

Прышлося яму верыць, хоць Пятруся Кухара і цюкнула, што агула 
занадта спакойна ўжо таворыць пра ўсё гэта, нібы ён загадзе да гэтага 
падрыхтаваўся, што ІМаныка Жагулава нешта вельмі вёртка вільнула за 
дзьверы сваім гладкім азадкам, што ў старой Жагуліхі, якраз на той час 
гу печы дровы раскаціліся і яна так старанна ўзялася іх папраўляць, аж 


““мядзьведзічы 


нават і ня чула, аб чым гаварылася ў хаце. Алеж сілаю за язых не 
пацягнеш; верыш ня верыш, а нічога ня зробіш. 

Павадочаліся людзі дадому ні з чым: Моцна прысьшігнула тора: Зда- 
валася, канца і краю няма яму і ніколі ад яго не адкараскацца. Але перано- 
сілі яны гэта гора па-рознаму. Пятрусь Кухар маўклівы, з глыбока запа- 
дымі маркотнымі вачыма, аж згорбіўся нек за гэты дзень, нібы непамер- 
нае гора ўсім сваім цяжарам гняло яго да зямлі. Ён нікому ня скардзіўся, 
ні на каго не наракаў і ніз кім не хацелася яму гаварыць. Цяжкія думкі 
ахінулі яго галаву і ня відаць было праз іх ніякага прасьвятленьня. 

Баранокака ня мог вытрымаць свайго гора сам-на-сам. Ён ішоў па 
вёсцы, прыпыняўся каля кожнай чародкі людзей, кожнаму, каго сустракаў 
на вуліцы, расказваў пяты, дзясяты, дваццацы раз, як ён усё лега замыкаў 
хлеў і каня на начлег ня пускаў, як сапсаваўся замок, і як якраз у тэты 
час укралі яго каня. Сам ён бедаваў, людзі яго шкадавалі і памагалі беда- 
ваць і ў гэтым ён меў сабе некую палёгку. 

Зусім інакш трымаўся Сомік. І тое, што шкада было каня, і стома ад 
хады нашча праз цэлы дзень--усё тэта танула ў яго непамернай злосьц 1. 
Яна поўніла ўсю яго істоту, пералівалася цераз берагі, пырскала, біла фан- 
танам. Злосьць гэта павялічвалася яшчэ, што ня было таго, на каго яна 
павінна была наваліцца. Выходзячы ў пошукі, ён мопна штурхануў жойку, 
якая сказала яму слова наполерак, ці проста адважылася нешта параіць. 
Увесь дзень ён «ляў на чым сьвет стаіць члена сельсавету Язэпа Ганскага, 
што той не глядзіць, каб варта была на сяле; крыў наогул усю савецкую 
ўладу, што яна толькі ўзяць у селяніна можа, а ня можа рады дац» раз- 
бойнікам ды зладзеям, якія ня даюць спакойна пажыць на сьвеце. Пад 
вечар ён--здалося яму--знайшоў вінаватага, на якога і накіраваў усю 
сваю злосьць. Калі ён перад зьмярканьнем увайшоў у вёску, дык яго пра- 
фэзьлівы тонкі толас загайсаў па ўсёй вёсцы, нэрвуючы нават найбольш 
спакойных. Яго тонкія, пабялелыя губы, ледзь прыкметныя ў агніста- 
рыжым кароткім шчапіньні барады і вусоў, былі запенены, на твары ска- 
хаў і дрыжэў кожны мускул, трапяталася кожная рыса. 

-. Владазюгі! абармоты! астрожнікі! згубіцелі! Усё сяло за сьведку 
запішу, усе скажуць, што Наздрэйкі коні пакралі рычаў ён, ідучы па 
вуліцы і трозячы ў паветра кулакамі--Усе ведаюць, што яны падлогу ў 
магазыне ўзадралі ды дошкі пакралі, што яны снапы ў мяне з азяроду 
мапягалі, што ня іначай яны і сала Тарасікава з сьвірна пакралі. 1 коні 
таксама іх рук ня мінулі. 

Людзі выбягалі, пачуўшы яго крык, на вуліцу. Некаторыя спачувалі, 
а больш дзівіліся, і ня ведалі--ня то верыць яму, ня то не. Можа ё са- 
Яраўды ён знайшоў якія небудзь доказы на Наздрэйкаў. 

А доказы ў Соміка былі слабыя. Што Наздрэйка, бацыка з сынам, 
дзьдзіралі падлогу Ў магазыне, гэта праўда. Але кралі э магазына не 
адны Наздрэйкі. І засекі паразьбіралі, і падлогу паўзьдзіралі, 1 нават 
дзьверы з завесаў пазьнімалі. Пакінулі адны голыя сьцены: 

У гэты магазын да вайны ссыпалі збожжа ўсяею вёскай. Ня раз у гэ- 
тым збожжы пагрэў быў рукі і Андрэя Каржакевіча бадыка за шэсьць год. 
свайго старастоўства. За час вайны засекі былі ачышчаны, магазіен пу- 
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ставаў і на яго забыліся. А калі пра магазын зноў успомнілі успомніла 
толькі што організаваная ў ІМядзьведзічах камсамольская ячэйка, якая 
надумалася зрабіць з магазына клюб,--дык тагды ў 
вына засталіся толькі сьцены ды страха. 

Камсамольцы на сходзе паднялі гвалт. Пачалі шукаць вінаватых. Але 
іх было вельмі шмат і кожны з іх адказваўся тым, што «ўсе бралі, дык 
і я браў. Хібажк гэта крадзеж?» Ма Наздрэйку нападалі больш, як на 
іншых. Яны пягалі дошкі, нават не хаваючыся, удзень. Але ўсім ясна было, 
што не адны Наздрэйкі расьцягнулі магазын. Так яно й засталося. Ма 
тадлогу, на лаўкі ды ша сцэну пачалі зьбіраць дошкі з усяе вёскі, а віна- 
ватых шукаць пакінулі. й 


ачылі, што ад мага- 


А снапы ў Соміка залетась сапраўды пакраў нехта з азярода. Снагоў 
з дзебяць гЎса це далічыўся Сомік. Ён тагды бажыўся, што сьлед пашоў 
«нацярушана было) аж пад самую адрынку Наздрэйкаву. І Тодар Пошта, 
як быц гэта бачыў. 

На вёсцы гаварылі, што проста стары Наздрэйка захацеў каня пад- 
карміць, каб лепш плуг цягнуў, як паедзе на жыта араць. Му, а свайго 
аўса ў яго нямнога было. «Дык ён пашкадаваў, надалей, на зіму пакідаў. 
Як там ні было, але тагды Сомік на сьмерць палаяўся, аж чуць не па- 
Біўся з Наздрэйкамі. Хацеў на суд падаваць, ды людзі адгаварылі; казалі, 
што иек сорам і судзіцца за дзесяць снапоў аўса. Але з таго часу, якая-б 
У вёсцы пакража ня здарылася, Сомік казаў, што гэта, няйначай, На- 
здрэйкі. 

Стары Наздрэйка сапраўды мёў нядобрую прывычку прыбіраць 
(праўда драбніцу толькі) калі што ў каго дрэнна ляжыць. Патрэбен, на- 
прыклад, Наздрэйку рубель воз. уціскаць. У лес ісьці яну ня хочацца» - 
шукай там ды цягні з лесу на плячах. А ў суседа пад страхою ёмкая яло- 
тая жардзіна ляжыць. Назаўтра сусед мацюкаецца, не знайшоўшы на 


месцы жардзіны, а ў Наздрэйкі рубель новы--любата. Або пойдзе Ма- 
Здрэйка да суседа: 


-- «Братка, дай сьвярдзёлка. Граблі раблю, дык няма чым дзіркі па- 
тракручваць у стаўпцы». 

А праз тыдні два суседу самому сыьвярдзёлак патрэбен. Мац за тра- 
маю--няма. 

-- Пі ня ведаеш ты (там сякая такая), дзе наш сывярдзёлак? 

-- Тыжк, здэцца, Данілу даваў. 

-- Данілу? А чорт яго ведзе, можа й даваў. 

А сустрэўшыся з тым: 

З іДаніла, ці табе ўжо мой сывярдзёлак ня трэба? 

-- Які сьвярдзёлак? Хіба я ў пябе браў? 

--. Здаецца, браў. 

-- Пашукаю. Але нешта я не памятаю. 

А другі раз сустрэўшыся: 

-з Няма ў мяне твайго сьвярдзёлка. Ты мо” каму другому даваў? 

Але каб Даніла каня адважыўся Ўўкрасьці, дык гэтага пра яго ніхто-б 
не сказаў. А што да маладога Маздрэйкі Міколы, дык пра таго й гава- 


з 
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н так хлопец мялаваты, трохі гультаяваты, да гаспадаркі 


рыць няма чаго. 
ня вельмі здатны, але каб красьці, дык ие. 

Аднак Соміку здавалася іначай. 

2. Астрожнікі! Зладзеі! Ня я буду, калі я іх у астрог не засаджу. 
У вышэйшы суд падам. Да самага Чарвякова дайду. Гэтакую сволач вон 
трэба з вёскі выгнаць, каб іх і почуту не засталося!--лемантаваў ён, ідучы 
па вуліцы, і зьбіраючы вакол сябе ўсё болыш людзей, найбольш хлопцаў- 
падшыванцаў. Падышоўшы да Наздрэйкавай хаты, ён сашчапіў зубы і кі- 
нуўся да ванна. Кулакі дробна і шалёна заскакалі па раме, шкло са звонам 


пасыпалася на прызбу. 

2. Зладзюга! Прызнавайся, дзе коні? Кішкі выматаю! У зямлю 
ўганю! 

З сянец выбег зыбялелы, спалоханы Даніла Наздрэйка 

-- Дыішто ты, чалавек! Ашалеў?! Што ты мневокны б'еш!? Каб я так 
сваю гаспадарку аглядаў, як я ня бачыў твайго каня. Каб мне ногі паадсы- 
халі, калі я куды-небудзь далей свайго двара адышоўся ўвечар... І чаго 
прывязаўся чалавек? 

-- Маўчы, халера старая! Тваіх рук ня мінула,--падступаў да яго 
агністафрыжы, нібы злосьцю да чырвана напалены, Сомік. 

Малады Наздрэйка, які толькі што вышаў з андрынкі, стаяў хвіліну 
буйны, маўклівы і наліваўся злосьцю. Раптам, рвамуўся з месца, закас- 
ваючы на хаду рукавы: 

-- Пусьцепе!.. Растрыбушу рыжую суку! Разьдзяру, як жабу. 

-- Пакінь, не займайся з шалёным. Няхай судзіцца, няхай яго 
сутарга судзяць,--заскочыў сыну наперад. Даніла. 

А мужчыны трымалі за рукі Соміка, які ўжо ўзьняў вялізарны камень, 


каб адбіць атаку маладога Наздрэйкі. 

шару ітава не за даро ліодаей мардабецн!, “крычаў, зедыханючнёя 
ад злосьш, Мікола---Возьмуцца яшчэ за цябе. рыжага сабаку! 

Але Сомік падаўся ўжо да сае хаты, усё яшчэ абарочваючыся, лаю- 
чыся і грозячы Наздрэйкам кулакамі. 

Калі мазады Наздрэйка закідаў Соміку цара ды ўспамінаваў пра мар- 
а з вялікай злосьці прышлі яму на памяць тыя 
«ыўшыся некалі ў войску, Сомік ня пры- 
тадаў гады са два. 1 вось на сяле 


даваныне людзей, дык т 


чуткі, што хадзілі па сяле. Адслу 
шоў зразу дадому, а яшчэ недзе пра 
таварылі, што ён нібы стражнікам ці ўраднікам быў у некім мястэйку 
Бабруйскага павету. Што там быў нібы некі бунт 1 ня то ён біў людзей, 
ня то яго людзі білі, што яшчэ й цяпер на галаве ў яго знакі ёсьць, ва- 
ласамі не пазаросталі. можа і ён біў, і яго білі. Казалі, што нехта нібы 
еў у яго ў куфэрку фатаграфію, дзе ён зьняты верхам на кані 
коўскай. форме -5 зцышкай сі плёткай Але бікто нічога, напэўна, 
ня ведаў, яму ў вочы ніхто гэтага не казаў і Сомік нават не пазбаўлен 
быў выбарчага голасу. Пачуўшы сёньня ад маладога Наздрэйкі закід 
пра царскія часы, Сомік, як ні быў злосны, але трохі спалохаўся, Мо толькі 
таму і даў сябе ўгаварыць мужчынам і пашоў дадому ад наздрэйкавай хатых 
нікога ня скрывавіўшы і сам ня скрываўлены. 


цагля, 


мейчык, каб сын адышоў куды небудзь з хаты, каб знашоў сабе дзе дкі 
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Па сьвяточнаму нудна ў хаце ў Верамейчыкаў. Малады Верамейчык 
Юзік у зеленкаватай суконнай чырвонаармейскай гімнасьцёрцы, якую ёч 
пр з арміі і адзяе толькі ў сьвяточныя дні, сядзіць каля стала, на- 
тнуўшыея над. «Беларускай Вёскай». Газэты чытаць прывык ён яшчэ ў ар- 
міі і цялер яму без газэты, як без вачэй. 

Чытаючы, Юзік час ад часу ўзынімае галаву ад газэты, бровы яго 
паўзуць угору пад валасы 1 ён паглядае на жонку, што ўвіхаецца каля 
печы. Яна стаць проці печы з чапялою, маладая, бялявая і прыгожа, 
Дровы моцна разгарэліся, полымя шугае аж у чалесьнікі. Зосіны шчокі 
нагрэліся 1 таксама палаюць. Яна спрытна выхапляе чапялёю з печы ска- 
зараду, хапае гарачы румяны блін і кідае яго на зэдлік, засланы чыстым 
абрусам. Трэ па гарачай скаварадзе падмазкай, ад чаго скаварада шы- 
піць і ад яе ідзе пахучы сіняваты дымок; зноў кідае на скавародку пало- 
мік цеста і ставіць у печ. 


Яна часам сустракаецца вачыма з Юзікам, робіць сьмяшлівую міну 
і ледзь прыкметна ківае галавою ў бок сьвякрыві. Тая ходзіць насупле- 
ная, як хмара, толькі злосна носам сапе. Бровы яе навісьлі на самыя вочы 
1 зьбеглісл на пераносьсі. Яна даўно ужо шукае якой небудзь прычэпкі, 
жаб пагрызьці нявестку, але ў тае сёньня ўсё спраўна выходзіць і ад / 
тага Тадору яшчэ большая злосьць падшыбае. Калі яна адварочваецца 
Ў другі бох, Зося ловіць Юзікаў позірк, выцягвае падбародак і ледзь 
лрыкметна, бяз гуку, толькі шавелячы губамі, шэпча: 

--- Ведзьма. 


Юэзікавы губы ледзь кранае ўсьмешка і ён зноў нагінаецца над газэтай. 

Белагаловы, гадоў адзінаццаць, хлопец сьнедае. Ён есьць ужо другі 
блін, памазаны маслам, Есьші яму ўжо ня хочацца, але і пакідаць чуць 
не палавінў мазанага бліну шядобра: будуць сварыцца, што зглуміў. Ён 
жеахвотна кусае блін, марудна жуе, шчыпле блін яшчэ і крадкам кідае 
кату пад стол, Кот, які дагэтуль яўкаў, супакойваецца і смачна есьць. 
Калі хлопец чапае яго караваю босаю нагою, кот абараняеша лапаю 
і бурчыць. Хлопец ціха сьмяецца. 

Есьці пёплыя бліны ўсім бы пара было, але масла прынесена толькі 
хлопцу, дарослым маслам мазаць бліны--«каб не занудзіла», добра буйзе 
амі здорам. Але ўсім скаромным загадвае старая. А яна, каб спагнаць 
сваю злосьць, знарок не сьпяшаецца: «Трасцу, няхай жа паглытаюць 
трохі сьліты пасынак ды нявестка». / 

Зхосная яна ходзіць ня толькі сягодня» скрозь так мусіць ад пеб- 
шага дыя, як прышла ў гэту хату. І прычына гэтай злосьці адна: не 
ўдаепца ёй ніяк выжыць з хаты Юзіка, каб уся гаспадарка цалкам за- 
сталася яе белагаловаму Піліпку. Пашоў Юзік на вайну, думала дзе не- 
будзь галаву скруціць. і чорт яго ня ўзяў, вярнуўся назад. Каторы год 
чаўпе бацьку, каб выштырыў як небудзь з хаты Юзіка. Маўчыць стары. 
моцна думае нешта, часамі буркне сам сабе пад нос, а іншы раз і ня 
вытрымае,--зазлуе, запырскае, замацюкаецца. І рад бы быў стары Вера- 


талент. Але, як відаць, нікуды ня думае адыходзіць Юзію усё мацней 
за таспадарку бярэцца. А вытнаць--як жа ты яго выганеш? Шкода нек, 
4 ён жа сын усё такі. Дый закону такога няма цяпер, часьць возьме, калі 
што якое. Дык вось і злосьць старой, воеь і шукае кожны дзень Тадора 
якой небудзь прычэпкі, каб дапячы нявестцы. Пасынка самога баіца 
трохі чапаць. Злосны і на язык востры; адсячэ зразу, аж абліжашся. Дый 
розуму вельмі набраўся. Над газэтамі ўсё сядзіць, спусьціўшы нос. Ох, 
гэтыя газэты! Гэта ёй пераяда вантроб. Яна на іх глядзець ня можа. 
Каб сіла, дык вырвала-б з рук, і кінула-б у печ, каб яны ўсе з дымам 
пашлі. 4 кніигі ўсе з яго гэтым зялёным куфэркам. Яшчэ на кут паставіў 
брыдоту гэту! 1 

Ня любіць старая зні жніг, ні газэт--«пустая забаўка ўсё, хлеба з гэ- 
тага ня будзеш есьці. Гэтым толькі паном займацца, якім няма чаго ра- 
біць, па якіх мужыкі хлеба наробяць». Таму і мела кожнага за гультая, 
хто з кнігамі знаўся, таму і Юзіка ня раз у сварцы абзывала гультаём, 
хоць і робіць ён у гаспадарцы больш за ўсіх. 

А яшчэ яна ненавідзіць Юзікавы кнігі, што праз гэта ён вунь як нясе 
сябе, разумнейшым за яе сябе ставіць, і ніяк тут Тадора мічога зрабіць 
ня можа, не папнешца, не зраўняешша з ім, хоць бы й хацела. І зай- 
здрасьць і злосьць ад гэтага--на ражне-б яна яго бачыла. 

Стары Верамейчых толькі што зьмяніў кашулю, надзеў чыстую. Ён 
зашпільвае тузікі. Яны дробныя і высьлізгваюша, уцякаюць з яго тоўстых 
закарузлых пальцаў. Ён таксама скоса паглядае на газэты. Ужо два разы 
сплюнуў, але маўчыць яшчэ пакуль што. Карціць яму палаяць сына! Вы- 
лусьпіў кабылу блэнгаць зубамі па выгане, Сьвіньні зрылі выган, гусі 
спаскудзілі--што там ёсьць на тым выгане! Павёў бы папасьвіў дзе пе- 
будзь, дык ён за газэты ўзяўся. А з газэты вычытае якую трасцу і тагды 
лезе, мяшаецца, хоча бацьку вучыць, як таспадарку весьым. Бацька 
зек зжыў на гаспадарцы, а ён--вучыць: сырадэлю сей, буракі на 
полі садзі, вокны ў хляве карове праразай. Быццам карове чытаць там 
адыбо пісаць. Чорт яе ня возьме, патрапіць мысаю ў трасянку і па- 
пацёмку. 

Стары і сам трохі пісьменны: калі літары вялікія, дык ён, сьлябі 
зуючы, бэкае трохі. Быць пісьменнаму--яно нядрэнна: расьпісацла калі 
дзе прыдзецца, дык ня трэба людзей поасіць, грошы добра пазнаваць, каб 
не гшукалі часамі на кірмашы -ведама, гэтулькі ўсялякіх грошай пера- 
вярнулася за тэтыя тады! Так прыемна прачытаць на траскучай белай 
паперцы: «Адзін чырвонец», злажыць яго хораша, завярцець у насоўку 
і схаваць у такое месца, што ня толькі сын, але нават і старая пя ведае. 
Гэтыя новыя грошы, гэта табе ня «лімоны»--мойныя, кажуць. І зусім ня- 
прыемна чытаць, такую паперку, як «Акладны ліст». Панадрукованы ма- 
люсенькімі літарамі нейкія ня зусім зразумелыя словы, а ўрэшце выхо- 
дзіць, што яму трэба вывертаць з насоўкі таго самага траскучага чыр- 
вовца дый другога з палавіны чапіць і ўсё тэта несьці дый аддаць: «Чорт 
ведае за штое- заўсёды злуе Верамейчык. Стары і сам бачыць у лісьце 
лічбу «16», але думае--а можа яшчэ й менш, можа скідка якая ці што. 
Ён падае ліст сыну: 


КРАПІВА 


«На палядзі, колькі тут нам сёлета». 

І пасьля гэтага ў старога ўжо ніякай надзеі не застаецц: 
вертаць чырвонцы. 
і Добра, пісьменным быўшы, і шыльду ў мястэчку прачытаць «Дробны 
Б.“ гандуль М. Розэнгауз», альбо «Вымар Антось Маляўка», Моўшу Шэве- 
левага (гэта Розэнгауза) Верамейчык ведае яшчэ з маладых тод 1. за- 
І плюшчыўшы вочы ён патрапіў бы ў Моўшаву краму, але падыходзячы, 
ён заўсёды шавеліць губамі, сьлябізуючы, чытае, што напісана на шыль- 
: дзе, і тагды толькі заходзіць у краму, рады, што сам прачытаў, якая тут 
храма 1 хто гандлюе. 


траба вы- 


/ Аднаго разу, калі яшчэ Юзік другі год у школу бегаў, дык стары 
І Верамейчык аж цэлую кнігу прачытаў. Пра Баву Каралевіча. Сыну купіў 

чытаць, ды сам усю й прабэкаў--спадабалася вельмі. Цяпер ня чытае 
! стары, вочы ня так добра бачаць, літары мітусяцца і расплываюцца. 
Зблізку зусім ня відаць. Толькі калі выцягнуць на ўсю руку ды аднесьці 
кнігу ад вачэй, тады можна што разабраць Дый старая тэта--няхай яе 
паралюш!--ня любіць вельмі. Лаерша моцна, а то й зусім гатова кніту з рук 
вырваць ды ў качаргешнік шпурнуць. 

Тадора прынесла на дзеравяным кружку кусок здору і моўчкі браз- 
нула з кружком на стол. Гэта значыць: «жарэце, няхай вае паразрывае ды 
І парасьпірае!» 

Юзік адлажыў прачытаную газэту і ўз 
часамі няма калі й глянуць у газэту, дык трэба нагнаць хоць у 
І ней за бацьку ён ня хоча, брацца за блін, каб не ўгнявіць. А той, паважа- 
4 ючы сваю сталасьць не сьпяшаецца. Узяў аскепак з некага вялікага відаць 
люстэрка (шкло ледзь ня ў палец таўшчынёю) і глядзіцца, зачэсвае ва- 
ласы, расчэсвае вусы, і цёмна русую, з ніткамі сівізны, даўно стрыжаную 
бараду. Тагды толькі падышоў да стала і капянуў нагою ката, які блё- 
таўся пад нагамі. 

2. Хто гэтай парсюку ўчора мяшаў?- буркнула старая, тля 
ў ражку, у якой на дне была са жменька пакуцанай лычам сьвіной яды. 


яўся за другую. У будны дзень 
сьвята. Ра- 


ўшы 


2 Я мяшала,--адказала, не адварочваючыся ад печы Зося, але 
чуваючы, што свякроў знашла такі прычэпку, 
галаве перамяшаліся --шчыра пажадала ёй 


-- Каб табе мазгі 
старая. 

Зося нічога не адказала, толькі глянула на Юзіка, бы 
«Во глядзі--пачынаецца»: Юзік чытаў, моцна ўнурыўшыся- ў газз 
спрактыкаванае жончына вока бачыла, што ён чуе кожнае слова. 

2 Ня выбрала недзе даўнейшага, дык яно ўсё ўкісла, вось і ня еў. 
Папэпкаў, раскеўзаў па ражны дый кінуў. І палавіны ня зьеў: 
фнула нявестка. 


дам кажучы: 
ту; але 


-- Выбрала і выпаласках 
-- Вось паласкала ты.. Няхай цябе нечага ўжо з гэтага сьвету спа- 
лошча. Робіць паканец рук, каб табе ў грудзёх рабіла. Гэта сала будзе 
з гэтакага догляду. А нябось, як на скаварадзе паставіць, дык прэш аж 


нос гиеша. 


з 
й 
ш 


г 


л 


ВЫ БЫМавы сч хо 


ы ьь 


ы 


МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ 


2 Учора зьеў усё, дык бяда была--казала, мала замяшала, галодны 
застаўся, а сёньня больш замяшала, дык зноў бяда, што ня зьеў. Не 
хацеў, дык і ня зьеў. Што-ж я, пад хвост яму напхаю? 

22 Лайнік ты! Што-ж ты калі па-людзку зробіш? Табе-к цяжка рукі 
завярнуць, каб табе нечага гэту яндоўку тваю па. патыліцу завярнула. 
Толькі з кубельца дык ты-б пягала, каб з цябе кішкі ды вантробы вы- 
пягпнула. 

-2 Няхай з цябе і выцягне, ведзьма старая,--не сьцярпела нарэшце ня- 
весткаг-«Начорта мне твой кубелец, задушыся ты ім сама. Горла-ж 'вя- 
лікае маеш, дык тлыні яго зараз з усім, што там у ім ёсьць. 

Тфу, брадзяга, трасца тв матары! Яшчэ аскірзаепца. Кепска 
робіць. дык й аказацца нельга, зараза паршывая, Санагога вялікая, ия 
можна слова сказаць,--умяшаўся ў сварку стары Верамейчык. 

Юзік з усяе моцы крапіўся, каб не ўмяшацца. Ён, сьціснуўшы зубы, 
яшчэ ніжэй нагнуўся над газэтай, але ня бачыў ужо ніводнай літары. 
У Зосі на вачох заблішчэлі сьлёзы і яму яе моцна было шкода. У сярэ- 
дзіне пачало ныць, накіпала злосьць і разам з гэтым было страшэнна 
агідна ўсё гэта чуць і бачыць, пэцкаша ў гэта самому. Пачыналася тое, 
без чаго рэдка які дзень праходзіў. у хаце Верамейчыкаў. Ваўкаватая 
панурасьць, якая заўсёды панавала ў Верамейчыкавых хаце, калі цэлы 
дзень ад чалавека бывае слова не пачуеш, калі нават блізкія між сабою 
людзі, як мужык з жонкаю, не асьмельваюцпа пры другіх сказаць адно 
аднаму ласкавае слова---гэта панурасьць часьцяком узрывалася. І тагды 
людзі не чаялі нагаварыцца адно з другім. Гаварылі ўсе зразу. Крычалі, 
лемантавалі, скавыталі, скрыгіталі зубамі з бруднай лаянкаю, са страш- 


нымі кленічамі. Зычылі адно аднаму такое, што каб хаця дваццатая доля 


таго сталася, дык бы ўсіх іх назаўтра павыцягалі на могілкі. І ўсё тэта 
За пусьцяковіну, за глупства, за зломаную іголку, за лапаць недатопак, за 
тое, што курыца «мусіць» зынеслася ў суседавых каноплях, 

Здавалася Юзіку, што з кожнага кутка хаты шчэрыць зубы нешта 
сьлізкае, прагавітае і агіднае, што яко гатова вырваць з зубоў кожны 
кусок, сарваць з плеч кожны лахман. І дзе выхад з гэтага? Як зрабіць, 
каб у хаце можна было волына дыхаць, каб насьмелую можна было ска- 
заць звонкае і вясёлае слова, па-добраму пагаварыць пра тое, як і што 
трэба рабіць, пажартаваць, пасьмяяцца самому і пачуць людэкі шчыры, 
а ня зьедлівы штучны сьмех? Дзе дзецца ад усяго гэтага? Ці плюнуць 
на ўсё, адрачыся ўсяго ды йці ў сьвет, шукаць сабе працы і людзкага 
жыцьця, пі змагацца з усім гэтым (але якім чынам?), ці нарэшце 
махнуць на ўсё рукой, рабіць па прыказцы: «з ваўкамі жыць--па воўчы 
выць», грызьшся кожны дзень за кусок хлеба, рваць у аругага 1 абараняць 
сваё ўласнае, клацаючы ашчэранымі зубамі. Для сябе то ён знашоў бы 
выхад; пайшоў у саўгас рабочым; як зрабіў Нупрэй з жонкаю. Ці ў Ў горад. 
бы падаўся. Напэўна знашоў бы хоць невялікую працу. Але-ж ці выхад 
гэта, калі адкінуць сябе ў бок, глянуць на ўсё вясковае жыцьцё? Гэта 
азначала-б, што з вёскі падаўся, падтуліўшы хвост, найменш зубасты 
1 зьядлы, які ня здужаў з ваўкамі «па воўчы выць», а вёска засталася 
па-ранейшаму, па-зывярынаму прагавітая і цёмная. Юзік адчуваў, што 


“КРАПІВА 


недзе на краі ято сьвядомасьці туліцца нешта ня зусім згоднае з яго такімі 
разважаньнямі. Але ў гэту хвіліну ён У думках стараўся ня кратаць гэтага 
нешта. Гэта было тое новае ў вёсцы, да чаго ён употай далучыў і сябе, 
што канкрэтна зывязвалася З вобразамі Сьпёпкі, Шуры ды іншых нека- 
торых; і яшчэ тое, часта ня зусім для яго выразнае, што ня столькі ба- 
чылася, колькі адчувалася; 1 тое новае, хвапі якога патрошку, але ўсё 
сьмялей падмываюць прунт старога вясковага ўкладу, адрываюць ад яго 
кавалачкі і кавалкі. Гэтакім кавалачкам у пэўнай меры зьяўляецца і ён 
сам. Ён яшчэ ня бачыць усёй законамернасьці гэтага пропэсу, але адчу- 
вае, што недзе там ёсьць разумная 1 цьвёрдая рука, якая накіроўвае гэтыя 
хвалі ў пэўнае русло, дае ім пэўны кірунак. Тая самая рука, якая накіроў- 
вала яго/і шмат тысяч такіх, як ён, на фронце, у хаосе баявой абстаноўкі, 
паказвала заўсёды патрэбны кірунак, ставіла патрэбную баявую задачу 
кожнаму ўдзельніку. І ў суме выкананьня гэтых паасобных, часта дроб- 
ных, задач вышла нешта грандыёзнае і мала верагоднае--перамога Чыр- 
вонай арміі над усімі ворагамі і на ўсіх франтох, Юзік верыў у разумную 
1 цьвёрдую волю бальшавіцкага кіраўніцтва; як сонца ў каплі вады, бачыў 
адлюстраваньне гэтай волі ў знаёмых і нават блізкіх яму мядзьведзіцкіх 
людзях, у тых справах, якія адбыліся і адбываюцца ў ІМядзьведзічах. 
Больш таго, сам пра сябе і ён думаў (і гэтым ганарыўся ўпотай), што хоць 
у некай малюсенькай меры зьяўляецца часта выканаўцам тэтай волі. Але 
мяпер ён наўмысьне стараўся ня думаць пра гэта новае, каб з тым большай 
сілай накіраваць увесь цяжар свайго абурэньня на стары зьвярыны вяско- 
вы быт, які так уеўся яму ў косьці. 

Грызуцца ня толькі Верамейчыкі. Рэдка ў якой хаце няма трызьні. 
Ня грызецца сьвякроў з нявесткай, дык брат з братам, братавая з дзеве- 
рам, залвша з ятроўкай, бацька з сынам, мужык з жонкаю. 1 кожны лі- 
чыць найвялікшым шчасьцем, калі яму ўдасца ўварваць як-небудзь што- 
небудзь сабе ў другога. Але як жа зрабіць вось, каб гэтага ия было, каб 
кожны ня дрыжэў над сваёю крыхою, каб ня рваў у другога, каб не кала- 
ціўся кожны раз, думаючы пра тое, як будуць жыць яго дзеці і хто яго 
будзе даглядаць пад старасьць. Іекі адказ на гэта пытаньне як бы недзе 
шавяліўся ў Юэзікавай галаве. Але гэта было нешта вельмі нявыразнае і 
туманнае. 

«Зробіш тут з гэтакаю брыдотаю камуну»--падумаў ён, злосна гля- 
нуўшы на старую, якая ўсё яшчэ дапякала нявестку, і рада была, што ня- 
вестка цяпер ужо напэўна сьнедаць ня будзе. 

Толыкі Тадора прыдумала нешта такое зьедлівае і пякучае, што пра- 
няло-б нявестку аж да самых печанёў, як у сенцах бразнула клямка. Іпоў 
нехта чужы. Сварка сьціхла. Зося хутка выцерла рукавом вочы 1 нагну- 
Хася паглядзець у печ. ь 

У хату ўвайшоў высокі, бялявы хлопец. 

-- Дзень добры--кінуў ён з парога. 

-- Дзень добры--адказаў стары Верамейчык і нявестка. Нават ста- 
рая і тая нешта буркнула. 

Што дарогу загарадзіла!?--крыкнуў хлапец і, жартуючы, схапіў 
Зосю за плечы. 1 ! 

у Алесь!. Ашалеў ты, ці што?--адмахнулася тая. 


мядзьвЕдВічы 


-- ШЕо газэты пішуць?- спытаўся хлелеш, паціскаючы ўжо руку Юзіку, 
1 седзячыся на лаве. 

-- На вось пачытай. 

--. Чорт яго.. Доўга чытаць. Ты-ж чытаў ужо, дык скажы. 

-- Дыкі казаць жа доўга... Вось пішуць, што зубін трэба сеяць-- 
жыта добра родзіць. Кажуць, што на лубіне на весну і бульбу можна са- 
дзіць бяз гною, 

-- Лубін позна ўжо сеяць, малаціць пара. Вунь наш даўно пад стра- 
хою стаіць, ня хочацца меяк брацца за яго. Пра земляўларадкаваньне што 
чуваць? 

-- Пішуць, што на пасёлкі людзі йдуць, на хутары, аж каморнікаў ме 

хапае абмерваць. 
- Я чуў, што і да нас нейкае начальства прыедзе пра пасёлкі гава- 
рыд». Але хіба-к нашы пойдупь? Гэтакія дурныя людзі. Усё на прадзедаў 
аглядаюцца. У іх адна гаворка: «Дзяды--прадзеды жылі і мы пражыю 
вём». 

-- А што-ж; як дзяды жылі, не мудравалі, дык і хлеб быў, а цяпер 
трасца з хваробаю--азвалася старая. 

-- В мякінкаю, з мякінкаю хлеб быў ды лебядою. А ляпер а мякі- 
наю ніхто й есь шя хоча---нясмачна,--сулярэчыў і дражніў старую 
Алесь--Нашага чалавека яшчэ трэба дубінкаю ў рай заганяць. Каб я 
быў вялікім начальствам якім, Саўнаркомам ш Пыкам, дык я-б такі загад 
даў, каб, скажам, за два тыдні ўсё на пасёлкі вышлі, каб за год усе завялі 
ацматпольле ў ўсялякія новыя парадкі ў гаспадарцы. Хто ня слухае-- 
штраф, альбо ў турму, хто працівішца--проста біць трэба. ІЧябось, быць 
ия можа, памагло-б. 

-- А як цябе білі, добра было?--злосна ўжо сказала Тадора. 

Усім у хаце стала трохі няёмка. Алесь на момайт зыбянтэжыўся і на“ 
ват крыху пачырванеў ад гэтага напамінку. 

“2 Варт быў, дык і білі -адказаў ён, зынізіўшы голас. 

-- Дык на што-к табе каго заганяць у рай. Ты-ж сам першы: ішоў бы. 
Знашоў бы сабе хеўру, такіх ахвотнікаў, ды на пасёлак ці на хутар 

г Ня вельмі такіх ахвотнікаў і набярэрца. Вось прайдзі па сяле, 
спытай, колькі іх знойдзецца. Ды я-ж і не гаспадар. У нас жа ў хаце 
ёсьць таспадар апрача мяне. 

“Гаворку Алесеву перапыніў, узайшоўшы ў хату, рыжы Сомік, 

-- Вы, Верамейчык, сёньня ў мястэчка ня едзеце?--доўга не чакаючы, 
зьвярнуўся ён да старога, 

СЯ Скаваць 1 патра 

ЗА я думаў, паедзеце 
ісьці ў буд падаваць за каня. 

-- На каго-ж гэта?--зьдзівілася і зацікавілася старая. 

-. На зладзеяў, на каго-ж іначай. 

2 Ці вы-е іх ведаеце? 

--А хто-к іх ня ведае? І вы іх ведаеце. 

-- Яз. Адкуль жа мне ведаць -ухілілася Тадора. Усе астатнія маў- 


бы няма такой. 
дык і я з вамі падехаў бы. Думаю сёньня 


чалі, ведалі ўжо наперад, пра каго будзе таварыць Сомік. 


З. Полымя рэвалюцыі М 2. 


КРАПІВА 


Наздрэйкі коні пакралі і больш ніхто. Я галаву магу ў заклад ад- 
даць, што яны. е адны, вядома, перадалі “некаму ў другія рукі, а з 
хлява то яны вывелі. а 

-. Як кажаш, чорт ім і верыў, у душу чалавеку не залезеш, -няпэўна 
аказаў стары, 

2 Пакуль ты яму ў душу, дык ён да цябе ў сьвіран, альбо ў хлеў. 
Гэтакія рыштанюгі, яны ў цябе з зубоў вырвуць. іх, бы, свалачэй, з сяла 
трэба было выштырыць, каб і шныру іх тут ня было. Алеж няма каму. 
Усюды зладзеяў поўна. Якія людзі, такая і ўлада. Самі рвуць, дзаруць, 
бяруць, грабуць, дзе зарваў хто, дык і народ так. Вунь з Фінаддзелу скарб- 
нік зьбег, пятнаццаць тысяч звалок--лаві яго шяпер. Гэта з гэтакімі 
людзьмі камунію зробіш! Адзін з другога кашулі ўночы паскрадаюць, калі 
ня будзе чаго. Адзін другому горла перагрызуць. Гэта каб, скажам у 
Нямеччыне, дык можа што й вышла-б. Там жа ня то. што--яблыка чу- 
жога не падыме. Кажуць, дарогі паабапал высаджаны яблынямі ды гру- 
шамі, дык валяцца будзе пад нагамі--не нагнецца, ня возьме. Або малако 
як прадаюць... Скажам, жыве чалавек на хутары, дык вы думасце кожны 
раз ён вязе, ды мераюць, ды лічаць, ды з фУк У рукі? Нічога падобнага. 
Гаспадар налівае ў бітоны, колькі там у яго ёсьць, выносіць, ставіць ля 
дарогі, а сам ідзе дадому, робіць, што яму трэба. А купец сабе едзе па 
дарозе і зьбірае гэтыя бітоны. У канцы месяца разьлік--і капейкі табе 
ніхто ня скрупіць. А ў нас бы гэтак паставіў! О-то! Там бы ия толькі ма“ 
лака, яны-б табе такое зрабілі, што ты й нос бы адвярнуў ад свайго бі- 
тона. ” 

С. Але штожк тут ўлада вінавата?--стаў супярэчыць Юзік--За: 
коп гка забараняе красьці. Зловяць,--засудзяць, пакараюць. 

З. Караюць яны. Возьмуць дзеля прыклёпу, пасадзяць Іна месяц, 
а там то амністыя, то трасца, то хвароба--і зноў гуляе маладзец. Або 
й зусім умоўна засудзяць. Гэта-ж зьдзек проста. Той прыдзе ды будзе 
выскаляцца, што табе шкоду зрабіў. Але гэтых я ўсаджу, ня я буду. 

НУ, а як жа ды не яны, дык шкода-ж людзей, што дарэмна паку- 
таваць будуць--сказала Зося. 

22 Гэта іх шкода, зладзееў гэтых!? Апрача коняй яны ўжо ня мала 
чаго пакралі: ім усёроўна не пашкодзіць, калі гадоў два пасядзяць. А ия 
ўкралі, дык яшчэ ўкрадуць, за іх сыдзе. 

22. Дык тэтаак не па закону; за такія рэчы і самому можна папасьші--. 
заўважыў Длёсь. 

-- Пляваць мне на закон. Няхай мне закон каня купіць, што вось 
няма на чым на поле выехаць,--узгарэўся Сомік. І пачакаўшы крыху, ужо 
спакойна зьвярнуўся да старога Верамейчыка: 

2. Гэта-ж я хацеў прасіць, можа-б вы за сьведку ў мяне былі. Яны-ж 
і ў вас тагды снапы пакралі. 

2. Ды снапоў з дзесяць вывалак нехта. е, дзе бачылі, куды мне 
старому. Я ня буду ведаць, што там і казаць, Хіба можа Юзік пада- 
хвопіцца,--нарэшце сказаў стары. «Чорт іх, снапы ўжо ня вернеш. -паду” 
маў ён. Але няхай бы іх засудзілі, перапудзілі-б, можа спакай ей бы быле 
ў сяле. Толькі каб мне ня ўмешвацца». 


МЯДЗЬВЕДЗічЫ 


Юзік ускіпеў на бацькавы славы. Ён увесь зачырванеўся, а з вачэй дык 
здэша іскры гыплюцца. 

-- Ішоў бы сам ды сьведчыў, што меў выпраўляць--груба адказаў 
ён бацьку--Ня ведаючы нічога ніякага, я пайду на людзей нешта ўзво- 
дзіць. 

-- Хто цябе выпраўляе, як хочаш. Я так сабе кажу, мармытаў 
стары зьбянтэжана. 

-2- Вось так жа ў нас і робішца.--Фыжая Сомікава барада ўжо скакала 
і трымцела ад злосьш.--Няма, каб памагчы злодзея за каўнер узяць, дык 
яшчэ пакрываюць. Усё сяло абыдзі, зя ўпросіш чалавека За сьведку 
пайсьці. Крумкач крумкачу вока ня выдзяўбе--скончыў ён ня зусім да- 
рэчы. 

Старога Верамейчыка хальнулі гэтыя Сомікавы словы--«Ці ня я 
эта ўжо крумкач?»- падумаў ён, насупіўшыся. 

Юзік, ссунуўшы бровы, глядзеў недзе ў бок і чакаў, што яшчэ скажа 
Сомік. Але той рэзка павярнуўся і шпарка пашоў да дзьвярэй. 


Сомік сьведку ЗНАЙШО 
Калі Сомік казаў, што ўсё сяло трэба абыйсьці, каб сьведку дастаць, 
дык ён быў недалёка ад праўды. Пабыў ён за раніцу хатах у пяці ці ў 
шасьці. Мбышоў усіх тых, у каго коні паюралі, і яшчэ ў сяго таго бы 
Пятрусь Кухараў дык той проста сказаў: «Не падбівай братка, мяне на 
такую справу. У шябежк з Наздрэйкамі нейкая даўнейшая крыўда, ты 
злосны на іх, дык табе й здаецца, што гэта яны. А я да іх нічога ня маю, 
не магу сказаць на людзей эмна. Хай ужо мне аднаму баліць». 
Баранок як быццам ва ўсім эгаджаўся з Сомікам, патакаваў яму, разоў. 
колькі сам пачынаў гаварыць пра замок, што ў каваля, і што злодзей 
мусіць ведаў пра гэта,--няйначай свой. Але калі Сомік загаварыў пра 
тое, каб разам на суд падаваць, дык Баранок зразу пачаў аднеквацца» 
Каржакевіч дык той гаварыў мала, больш слухаў гарачую нэрвовую 
гаворку Соміка і яго блытаныя няпэўныя довады супроць Наздоэйкаў. 
Заявы ў суд разам з Сомікам падпісваць пе захацеў. 
Найбольш пашайнавала Соміку ў Пошты. Застаўшы таго на дварэ ў 
адрыне, Сомік зразу прыступіў да справы: 
-- Ты, Тодар, памятаеш, як снапы ў мяне пакралі? 
а Памятаю,---адказаў той, чакаючы, што далей будзе, 
-- Бачыў, што. сьлед павёў на двор да Наздрэйкі? 
З Бачыў... Усе бачылі... 
-- Можаш сказаць, што яны снапы пакралі? 
-- Магу. Што мне, цяжка сказаў» пі што? 
-- Дык ты пабудзь у мяне за сьведку. “ 
-- За авёс на суд будзеш падаваць? 
-- Не, за коні. 
--. Дык я-ж пра коні ня ведаю. Што-ж я буду там казаць? 
--А ты кажы, што Наздрэйкі зладзеі, што яны скрозь кралі, авёс. 
пакралі, сала пакралі, што і коні яны таксама пакралі. Скажы, што ты 


ішоў позна ўночы, чуў, як у ІНаздрэйкі ляпнулі дзьверы і нехта, краду- 
чыся, падаўся на гароды. К 

22 Дык яск тае начы нідзе ня быў і ня бачыў гэтага. 

СЯ сам гэта бачыў, алезк мне суд не паверыць, трэба, каб сывёдка 
сказаў. Хіба табе цяжка сказаць? 

З. Ня цяжка, але штозк я буду гаварыць, ня ведаючы? Дый часу 
мяма, работы чорт што,--схлусіў Пошта, чуючы тут нейкую пажыву. 

2. За тваю турбацыю я табе аддзякую, я дарэмна не хачу. 

Пошта маўчаў, думаў, перабіраючы нейкія старыя жалязякі. Сомік, 
чакаючы, наглядаў за яго тварам, на якім пад сьветлымі вусамі торгаліся 
губы. Відаць, чалавек разважаў сам з сабою. 

2 Ды я магу пабыць, мне ня пяжка. Скажу, што ведаю,- -няўлэў- 
нена адказаў нарэшце Пошта. 

А... Ну дзякую табе, Тодар. Скажы Тыклі, няхай падбяжыць, я 
крышан здору на затаўку кам. У цябе, мусіць, няма ўжо скаромнага? 

З. Добра. Я скажу, зараз падбяжыць- -ахвотна адгукнуўся Пошта. 

«Наўрад ці патрапіць так сказаць, як я яго вучыў. Па дурнаце сваі 
набалбоча яшчэ такога, што і сам ня рад будзеш», думаў Сомік, выхо- 


й 


дзячы з Поштавага двара. 


ЗАСТАЛОСЯ Ў ПАМЯЦІ 


ў 
Каменнаму трэба быць, каб жыць у сямі Верамейчыкаў. Цяпер 
яшчэ трохі Зосі палепшала, як Юзік вярнуўся: ведае, што хоць будуць 
трызьці, ды ня ўкусяць патом, пабаяцца, Дый агойталася ўжо трохі за 
колькі год, прывыкла да грызьві. Часамі й сама агрызьнецца, калі ўжо 
вельмі сьвякроў прыстане. А спачатку дык думала ня вытрывае. З пер- 
шата дня ня ўзвлюбілі Верамейчыкі Зосі. Вельмігк сьвякроў ужо сібер- 
ная трапілася. ІМаровіш, як ліхой скуле, а Не хацелі 
старая, каб Юзік яе браў. Бацыка бабыль дымаўскі. Зямлі свае нават 
і дзесяціны поўнай ня было. Шавеўтвам займаўся. Кожную нядзелю, як 
пойдзе ў мястэчка тавар набіраць, дык і барыш ад заказчыка, каб лепшы 
тавар выбраў ды боты мацнейшыя шыў. Ня трапіша заказчык, дых па 
прывычцы ўсёроўна ня міне Рэйзы. А прыпляцёшца з мястэчка: «цесна 
яму вуліца ў Дымаўшы, ходзіць ў локаткі, за вуглы чапляецца, песьні 
пяе, людзей пацяшае. А дачку выгадаваў--людзям зайздросна. Прыго- 
жая ды прыветная. Засьмяепца--здэцца сонца выбліснула ў хмарны 
дзень, аж у сярэдзіне цёпла зробцціа ад Зосінай усьмешкі. За хараство 
Ды вось за гэту цёплую ўсьмешку і ўзяў Юзік Зосю. Згаладаўся ёк У 
панурай суровай сямі па. ласкавым слове ды прыветнай усьмешцы. 
А бацьку ды мачасе гэта ня ў нос. Што ім з Зосінага хараства! У гаспа- 
дарцы хараством дзірку не заткнеш. Не прывяла Зося ад бацькі каровы. 
вось і пустуе загарада ў Верамейчыкавым хляве. Усяго й пасагу, што 
сьвінчо нейкае з сабой прывезла ды пасьцель сваю. А радня-к! Хіба 
гэткага свата думаў мець Верамейчык--лайдака ды бабыля, у якога ката 
жардзінаю падпёрта? Не вялікі гонар гэтакае сваяцтва для 
Верамейчыка. Глядзеў ён зусім ня ў той бок. Як і гаспадаром застаўся 


напінаў усе жылы, каб гаспадаркі не апусьціць, каб прыдбаць яшчэ што 
ды ад людзей не астацца. Калі ён думаў пра людзей, дык ня ўсіх 
людзей меў на ўвазе, ня Рыгора Варанца і не Пятруся Кухара, а людзей 
“адмысловых», як Каржакевіч, як Грамабой ды яшчэ два тры такіх гас- 
падары. Далекавата было Верамейчыку даганяць Каржакевіча, але пяўся, 
чя траціў надзеі. Вось сын падрос, работнік добры. Ажэніцца, парад- 
ніша Верамейчык з добрым чалавекам, з якім і на людзях ня сорам 
будзе спаткацца. Ды ў гаспадарку нявестка прывядзе некага хваста, 
а можа й два. Вось і падпірка ў гаспадарцы. Вось і ўзьняўся Верамейчык 
на сучок пі на два вышэй. Але ўпарты Юзік хлопец. Як упёрся, сукін 
сын, дык хоць ты яму кол на галаве чашы. Ні просьбаю, ні грозьбаю 
кічога рады не дасі. І паставіў такі на сваім: прывёў у хату нялюбую, 
голую нявестку, якая яшчэ й работу гаспадарскую ня ўсю добра ўмела 
рабіць. Вядома--якая-к у бацыкі гаспадарка! 

Вельмі-ж крута прыстрыгло Зосі, калі Юзік у Чырвоную Армію 
пашоў, пасьля таго, як палякаў адагналі. Пяць год прайшло, а крыўда 
балючая, як сьвежая яшчэ. Уцяжку яе пакінуў, апошнія дзянёчкі данош- 
вала. А птрацавала-к да самай апошняй часінкі. Грэчку рвала якраз на 
полі. Адна: сьвякроў за старую дома была, на поле не хадзіла. Як каль- 
нула ў сьпіну, Зося адразу пазнала, што пара ёй прышла. Падхапілася 
і засьпяшалася дадому, пабаялася на даўжэй адна заставацца. “хопіць 
ле на дарозе, сядзе яна, перачакае, сашчапіўшы зубы, ды зноў у ход. 
Насілу ў хату ўкашілася. Ля полу на колінкі ўпала. Зыркнула сьвякроў 
вачыма і зразу дагадалася, што з нявесткай робіцца. Узяла хлопца за 
руку: 

-2 Хадзем, Піліпка, у гарод, я табе моркаўку вырву. 

Знарок сышла з хаты. 

Вярнуўся неўзабаве Піліпка ў хату. Уцёк, мусіць, ад маткі, як тая 
недзе закорпалася; скеміў, што з Зосяй нешта нядобра. Дармо, што пад- 
вучаны маткаю, часта ўсяляк гаварыў на Зосю ды Фігі соваў ледзь не 
пад самы нос, цяпер шкода стала, расчулілася яго малое сарца. Сядзіць 
ля стала, нібы ў вакно глядзіць, здэцца й ня бачыць, што Зося ўся 
потам аблілася і з болю рог падушкі зубамі сьціснула, каб ня крычаць, 
а ў самога сьлёзы на вачох навярцеліся і дрыжыць піжняя губа. 

-- Піліпка, братачка, родненькі,- -папрасіла Зося, калі ёй адпусьціла, - 
зьбегай ты, братка, да Варанца, скажы іхняй бабе, што я прасіла, каб 
яна да нас прышла. Скораныка. Бяфы-ж толькі, каб мама ня бачыла, 
ато будзе сварыцца, яшчэ ня пусьціць пябе. 

-. Бабцы Вароне сказаць?--перапытаў хлопец, ужо трымаючыся за 
клямку. 

2 Але--пакутна ўсьміхнулася Зося---Толькі на кажы на яе Варона, 
ато яна загневаецца дый ня пойдзе. 

Лепш бы быхо, каб пры роду пабыла Піпермаміха ці, як яе па-дахі 
катыаму некаторыя завуць, мадам Піперман, Тая ўсё-к такі нейкай зкў- 
зшаркай трохі лічылаёя, вучылася на гэта некалі. Дык той жа заплаціць 
трэба, а чым жа Зося ёй заплаціць? Яны-ж яе загрызуць, калі што з 
гаспадаркі возьме. 


(КРАПІВА 


«Прышла бабка Варона, маці Сьцяпана Варанца, шчуплая, маршчатая 
і рухавая. Памагла не памагла, дабра што пабыла, пакуль малое нара- 
дзілася. ы 

2. Маладзец, сына прыкаціла--сказала бабка, калі дзіцянё за 
кугакала ў яе на руках. 

Зося шчасьліва ўсьміхнулася і, змораная, заплюшчыла вочы. 

Нядоўга прышлося вылежвацца Зосі ў пасьцелі. На другі дзень 
ужо сьвякроў сапла, ходзячы па хаце, ды нешта бурчэла сабе пад нос. 
Назаўтра не сьцярпела. 

Ну, надоўга-к разьляглася? Пані вялікая! Ці ня ў бацькі пана- 
ваць навучылася? Баішся вельмі чэрава растрэсыц. Чорт пябе ня возьме. 

Адмаўчалася Зося. Ні пікнула нават, абы толькі паляжаць яшчэ 
дзянёк, каб не скалечыць сябе на ўсё жыпьцё. 

Але праз дзень не магла ўжо ўлежаць. Гной пад жыта якраз вазіць 
трэба было, накідаць няма каму. е наймаць жа чужога чалавека, а 
старая-ж ня пойдзе. 

Калупае сахаром той гной Зося, ды асьцярагаешца патом--ня доўга 
сябе сапсаваць. Дый ногі яшчэ дрыжаць і млеюць. На далёкі палетак 
сьвёкар гной возіць--вярсты тры будзе, а яна ўсёроўна ня ўправіцца 
воза накідаць. Прыедзе стары--воз не давершаны. Плюне са злосьці, 

апае сахор і моўчкі крэхча, узьдзіраючы вялізныя скібы і прыалегкгаючы 
іх на возе. 

Накідае Зося, а самой рупіць--як там малы? Можа з плачу захо- 
дзіцца. Можа карміць пара? Дый пакідаць аднаго ў хаце з сьвякрывёй... 
Хто ие ведае, што ў яе на ўме. Падбяжыць пад акно, паслухае--ня 
чуваць плечучы. Тагды зноў страх агорне: а можа ён ужо няжывы? 

мурашкі пабягуць па целе. Бяжыць у хату, нібы вады напіцца. Патры- 
мае кубак ля губ, і да халыекі--ці дыша хаця? А сьвякроў ужо насупіла 
бровы, скоса паглядае,--зараз вызьверыцца. Цалуе Зося малюсенькі, 
чырнсны з жаўцізною лобік і зноў бяжыць У хлеў--хаця-б сьвёкар ня 
прыехаў. 

Наробіша Зося за дзень, ляжа ўвечар стомленая, а сой не 
бярэ. Думаеша ўсё-а як ён там? Даўно ўжо ліста ня было: 
як прыслаў адзін ускорасьці пасьля таго, як пашоў, дых больш і ня было. 
Невядома, што з ім робіша, мо ўжо жывога няма. Малы ў калысцы па 
шэвеліцца, запішчыць, тагды весялей стане--возьме за вяровачкі, пака- 
лыша асьцярожна, каб ня рыпела. ў 

А пераз хату, на другой пасьцелі сьвякроў усё бубніць нешта старому 
ў вуха: Слоў ме разабраць, толькі ўсё: бугбу-бу, бу-бу-бу. Стары маўчыць 
і ня чуваць яго, толькі зрэдку ўздыхне моцна ці мармытне слова. Гоошы 
жаль-ад гэтага агортае Зосю і страх нападае. Ма яе нагаворвае сьвякроў 
старому, навучае. Набубніцца за ноч, а назаўтра ўстане як тая тыгра. 
Возьмеша Зося за чыгун, каб вады нагрэць, дзіця пакупадь, а яна- 
рвець чыгун з рук: 

--. Не бяры майго чыгуна. Вазьмі той, што ад бацькі прынесла. 

. Сядзе Зося ля дзіцяці, зальлецца сьлязьмі, паплача ціханька, а потым 
вытра сьлёзы ды ідзе да суседкі чыгуна пазычаць. 
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Або трэба ўночы малому пялёнкі зьмяніць. Запаліць Зося газьнічку, 
а сьвякроў толькі таго й чакала; усхопіцца з пасьцелі, дзьмухне, зату- 
шыць газоўку: 

-- Не палі мае газы. Купі сабе за тое, што мужык прыдбаў. 

Пра адно бубніць Тадора старому начамі. Юзік пашоў, наўрад ці вер- 
нецца. Чуваць, што паміраюць шмат у войску: есьці няма чаго, тыфус 
кладзе людзей. На вайне шмат забіваюць. Вунь, чуваць, палякі зноў тоняць 
бальшавікоў назад, вельмі-ж шмат пабілі пад Аршавай. Няма ўжо Юзіка 
зывога на сьвеце. Вось каторы час і лістоў няма. Прыцягнуў у хату тэту 
ланту, толькі хату заваліў. Каб хаця-ж дзіцяці ня было, дык бы мо” хто 
ўзяў, пагнаўся-б на хараство, на гладкую задніцу. А з дзіцем начорта-ж 
яна каму. Ды на гэтым жа яшчэ не канец, Ці гэта-ж яна ўперпіць? Яшчэ 
мо” са тры байструкі прынясе ў хату Рыхтуй тагды, сьвёкар, кожнаму 
часьціну з гаспадаркі. 

Не палянуецца тут старая і сьлязу падпусьціць, каб больш расчуліць 
старога. «І ня здохне яно, байстручанё гэта, даруй ты мне, божачка, цяжкі 
грэх!» 


Маўчыць (стары. Толькі ўздыхае ды крэхча, а што думае, ня выказвае. 
Але чуе Тадора сваім нутром, што ўдзяўбла яна яму ў галаву. На нявестку 
яшчэ горш стаў воўкам глядзець. Іначай і не акажацца да яе, як са свар- 
каю ды з лаянкаю. 

Устала аднаго разу Зося грудзей дзіцяці даць. Усьперлася на калыску, 
а ў самой вочы зьліпаюцца, -змарылася за дзень. І тут раптам паляцела 
разам з калыскай, нібы ў прорву. Прарэзьліва кугакнула дзіця на доле 
І зразу сьціхла. Загаласіла, забожкала Зося, падхапіла яго на рукі. А тут 
ніяк ня знойдзе па пацёмку конаўкі, каб вады зачэрпаць, Памачыла руку, 
ў вядро і пырснула ў тварык, раз, другі. Слабым галаском аказалася. ма- 
лое. 

-- Чаго цябе там нячыстая сіла душыць?- прачнуўся сьвёкар на крык 
Зосі, запаліў газьнічку. . 

-- Чаго-к. Дзіця вунь, мусіць; забіла ўжо,--зьедліва адказала сьвяк: 


роў- Ня высьпіцца ўсё ніяк, мех гэты. Узвал цца, гэтакая карова, на ка- 
лыску. Гэта- 


вяроўка, (што воз уціскаць, і тая ня вытрывала-б. 

Грукнулася дзіцянё лобікам аб гліняны ток. Сіняк на ўвесь лобік і 
кроў прасочваецца праз тонкую аксамітную скурку. Прыпала Зося ту- 
бамі да болькі і заякатала, зайшлася з. плачу, распасьцёршы рукі крыжам 
на пасьцелі. Валасы рвала на сабе, праклінала, што сама сваё дзіця 
ўправіла. 

Ас да раніцы трымала малое пры грудзях. А яно і смактаць ня можа. 
Запішчыць слаба ды жаласна і зноў дыша, разявіўшы роцік. Глянула ра- 
ніцою, а ў яго і вочкі пацьмянелі, глядзіць, як праз пялёнку. Што будзе 
Ўўжо--уздыхнула Зося. Можа яшчэ й паправіцца. Узяла ў рукі пракля- 
тыя вяровачкі, глянула і рукі апусьціліся, задрыжалі. Мя самі парваліся 
вяровачкі, пахадзілі каля іх нечыя рукі. У двух месцах, як перажованы 
ўсёроўна. На маглі яны так парвацца. Хутчэй за ўсё каменем нехта па- 
стукаў, палажыўшы на камень. Хацела пабегчы да каго небудзь, паскар- 
дзіцца, расказаць усё, ды пабаялася пакідаць адно слабое дзіцянё, 


Назаўтра малы зусім ня браў грудзей. Смакануў разоў са два, дык ётое 
назад вылілася. Да доктара надумалася везьці Зася. Аказалася нясьмела 
да сьвёкра: 

-- Тата, я хачу хлопца да доктара павезьці. Можа-б вы каня запрэглі? 
Памаўчаў сьвёкар, тлянуў ў запек на старую, а тая моргае--не давай. 


-- Што яму зробіца твайму дзіцяці? Мала што там прыхварнула-- 
паправіла. Гэтулькі работы на полі. Іржэўиік яшчэ ня вораты. Ма цэлы 
дзень каня адрываць дарэмна. 

А сам думае: «Памрэ дзіця. Му й няхай, так яно лепей. Я тут ні 
ў чым ше вінават». 

Пабегла Зося да Пошты: 

-- Тодарка, саколік, можа-б ты мне каня д: 
трэба да доктара звазіць. 

-- А чаму-ж на сваім? 

-- Бацька кажа, што работы шмат, араць паедзе. 

-- Вось людзі! Вось прорва! Каня шкадуюць. А каб вам бог сьмерці 
лашкадаваў!--скляў Тодар--Я таксама думаў ехаць бульбу выворваць, 
але калі так, дык бяры. Ідзі зьбірайся, я пайду запрагаць, 

Фаспытаўся доктар, што і як, патрымаўся за ручку ў малога, запалку 
запаліў, павадзіў перад вачыма, потым пад патылічку руку падлажыў, галоўку 
прытнуць папробаваў---ня гнецца шыйка, як дубяная. Сьыдіснуў губы доктар, 
пастаяў трошкі, падумаў: 

З Ня можам, цётачка, нічым памагчы твайму сыну. Маладая яшчэ, ня 
ўмееш дзяцей гадаваць. 

І слова не змагла выгаварыць Зося. Узялася за стол, каб не паваліцца. 
Калі адлягло трохі, ухутала дзідя 1 вышла з пакою. Колькі ехала 1 як 
ехала, ня ведала. Ачулася толькі, калі конь сам на двор узышоў. 

Сканала дзіця адвячоркам. Цэлу ноч сядзела над ім Зося, як скамя- 
нелая. Толькі назаўтра, калі вярнулася з могілак, знашліся сьлёзы і па- 
шяклі па твары гарачыя і спорныя. : 

“ Пад вечар апранулася, пашла да Аўдолі. Тая хлеб якраз рашчыняла. 
Гаворыць ёй Зося пра сваё непамернае гора, пра ўсё тос, што так накі- 
пела ў яе на душы за гэтыя тыдні бяз Юзіка. Маўчыць Аўдоля, кор- 
пааша ля дзяжы. Відаць, што шкода ёй Зосі, а словамі гэтага ня вы 
хазвае, перапыняць ня хоча: няхай кабеціна выкажа ўсё, што ў яе наба- 
лела, лягчэй тады стане. 

Сама Аўдоля хапіла гора нямала. Ведае, пачом хуийт ліха і як гэта 
патрэбна бывае ў такую часіну пагаварыць з добрым чалавекам, расказаць 
яму ўсё. Здаецца тагды, што падзяліў з ім свае гора, што ён узяў частку 
твайго пяжару сабе на плечы. Пашла ява за Антося, як той толькі з салда- 
таў вярнуўся. Два гады жылі ў вялікай сям'і. Таксама хата ніколі мя 
сьпіхала, лічаныя дні бяз сваркі праходзілі. 

Браты Антосевы старэйшыя,--абудва жанатыя, з дзецьмі, кожны сабе 
глядзіць. Калі заробіць дзе каторы набаку--у кішэнь пісьне, на гаспадарку 
не дас. А яны ўдваіх, як малодшыя, ня маюць такой волі. Вечна са сваёю 
работай душацца, а калі справіць што, боты якія зрабіць ші хустку ку- 
пшь, дык і няма за што. Нарадзілася дзіця, тагды 1 завяршылася. Біца 
пробавам некалькі разоў, ды нарэшце разарвалі гаспадарку на часткі. 


Дзіця зусім нядужае, 
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Вузкі шнурочак Антосю дастаўся. Канянё- другі тод, стрытун, запрагаць 
яшчэ нельга было; з будынку--варыўня на хату, ды адрынка. Ня было на 
чым зельмі разгарнуйца, але рада была Аўдоля, што хоць з гэтага пекла 
вырвалася: «Сама сабе таспадыня, што захачу, зраблю, ніхто пад нос 
бздырыць ня будзе». Толькі сталі трохі на гаспадарку ўзьбівацца, ша 
другі год--на табе--вайна. Забралі Антося ў першы-ж дзень. Як разьвіт- 
ваўся, суцяшаў малую, аддаючы яе на рукі Аўдолі: «Мя плач, Алеська. 
Я скора вярнуся, табе гасьціччыка прынясу». Я 
Адно-ж як пашоў, дык як у ваду. Пра другіх хоць чуваць было: таго 
забілі, таго ў палой узялі ці паранілі, а пра яго ні слуху, ні духу. Скончы- 
лася нямецкая вайна, чакала Аўдоля: вось трыдзе, вось вернедца. Людз- 
кія паварочаліся, хто жывы застаўся, а яго як няма, дык няма, дык і па 
гэты дзень няма. 


Пробавала Аўдоля, застаўшыся салдаткаю, сама таспадарыць, дык дзе-ж 
зы бачылі! Малое такое, што ні яго дома пакінуць, ні яго з сабою цягаць. 
Сама да мужчынскай работы няпрывычна. Араць бы яшчэ нішто, каб 
конь сталы, ато маладое, порсткае, бяжыць-бяжыць, што ня справіцца 
за плугам ісьці, засапецца, замыліцца, стане, альбо з баразны рване. На- 
тузаецца жанчына за дзень, прыдзе дадому--ні рук, ні ног ня чус. А ка- 
аць пойдзе--зноў, як кажуць, ні спору, ні ўмалоту. То ў зямлю каса и 
сам улезе, то вяршкі сьцінае. Атлянецца Аўдоля назад-- ия гладк 
пракос, чубы стаяць, трава застаёцца. Гляне на суседнюю Грамабоеву 
палосу--там як нулявою машынкаю выстрыжана. Білася, білася так, дый 
здалася--Грамабой “пасуседзку» падручыўся на палавіну яе шнурок 
урабляць. Колькі там тае палавіны з гэтакага шнурка, а Грамабой яшчэ 
Й з гэтай палавіны палавіну сабе выкруніць. Зусім крута прыходзіцца 
Аўдолі. Але кідалася сяк так. Карову трымала, даглядала, часамі пакіне 
азяўчынку з чужымі дзецьмі--у заработкі вырвецца. 

Не зламаха Аўдолю гора, толькі загартавала больш, прывучыла на 
сябе, на сваю сілу і рукі спадзявацца. Падрасла дзяўчына, сёмы год па- 
шоў--можна й дома адну пакінуць: хаты дагледзіць і сьвінчо, якое ёсьць, 
пакорміць. Надумалася Аўдоля зноў самой за зямлю ўзяцца, Даў ёй ка 
мітэт у 19 годзе вясною каня. Худы, закіданы, але яшчэ ня вельмі стары, 
ма яе таспадарку хопіць. І вось налажылася, ўцягнулася, аругі й мужчына 
ня справіцца з ёю. Заўсёды з мужчынамі на поле, на сенажаць і сама як 
бы абмужчынілася, курыць нават пачала. Спачатку жартуючы «Ідзі, 
Аўдоля, пасядзі трохі, адпачні. Фабота ня воўк, у лес не ўцячэ, Закуры 
вось мацака, усёроўна ты ў нас за мужчыну ідзеш». Ваз папробавала, 
другі, а потым ужо й цягне. Сёлета дык градку й тутуню пасадзіла, кі- 
шэнь у спадніцу ўшыла, капшук з тутунём носіць. Хадзіць наўчылся неяк 
памужчынску, шырока сьцігаючы, і звычкі мужчынскія пераняла, пад 
злосьць 1 вылаяцца можа ня горш за мужчыну. 

-- Чула я, Зоська, як табе жывецца пяперу--сказала Аўдоля, зачы- 
няючы векам дзяжу--І пра дзіця чула, і пра вяровачкі. Як я цяпер думаю, 
дык мала яшчэ білі ўсялякую брыду. Паноў ды буржуяў папраганялі 
толькі, а вось на такіх, як твая сьвякроўка-цаца, я таксама кулі нё па- 
“акадавала-б.. Не даравала-б я ім, будучы табою. Паздыхалі-б яны, 
колькі-б я папусьцілася, каб яны з мяне зьдзекаваліся. 


С КРАПІВ: 4, 


З. А маяж ты Аўдолька! Каб жа. мая сіла.. Як жа я ім не дарую?... 

-- Сілаю ты іх ня здужаеш, і біцца табе з імі ня трэба. Хіба-ж у нас 
яяма каму заступіцца за пакрыўджанага чалавек? Дый мужык жа твой 
ў чырвонаармейцах--гэта-ж шмат значыць. Ідзі ў камітэт, скардзіся, на 
суд падавай. Людзі-к ведаюць, што яны з табою робяць, 

-- Няхай ёй, мая ты Аўдолька, у грудзях робіць, гэтай ведзьме ста- 
рой. А як жа, барані божачка, Юзік ня вернецца, ці палякі зноў прыдуць? 
Чуваць жа зноў. каля ІМесьвіжа... Мне-ж тагды хоць на сьвеце ня жыві, 
яны-ж мяне жыўцом зьядуць. 

З Ну, як на маю адвагу, дык я-б не пабаялася. Пакуль бы мне што 
зрабілі, дык яе пасадзіла-б я ў астрог. 

Маркотная і заплаканая, Зося задумалася, усьпёршыся локцем на 
падаконьнік. Аўдоля пашэргала аб прыпёк нож, скруціла ў скрутак лістоў 
з пяць жоўтага завяла тутуню і на ўслоне пачала яго крышыць, запасячы 
на заўтра. 


Шмат хлопрцаў з Мядзьведзіч пашло Чырвоную Ар» шо пасьля 
таго, як адагналі палякаў, ды ня ўсе яны там задзяржаліся. Знашліся 
Й такія, што як сала сваё з торбы скончылі, дык і па доме зажурыліся. 
А, зажурыўшыся, надумаліся зьбегаць дадому, «хатніх даведацца, сухароў 
ды сала захапіць яшчэ». «Бегчы» праўда, было далекавата: са Смаленску 
з Ельні з Дарагабужу--некаторым па вёрст трыста з гакам, але беглі 
Зьбіраліся гуртам па шэсьць, па дзесяць, па дваццаць чалавек, ішлі цём- 
нымі асеньнімі начамі, ішлі ўдзень лясамі і хмызьнякамі--воўчымі сьцеж- 
камі; абыходзілі здалёк гарады, мястэчкі і буйныя вёскі, заходзілі на ху- 
тары, выбіраючы, дзе шмат добрага будынку, высокі плот, моцная брама 
ды пара сабак-воўкарэзаў на прывязі. За гэтымі брамамі паганыя калдуна- 
ватыя ваўкарэзы вартавалі захаваную кулацкую ненавісьць да бальшаві- 
коў і спачуваньне, кусок пульхнага сеянага хлеба, а часамі і гладышык 
малака для дэзэртыраў. А яны, прышоўшы дадому і насушыўшы сухароў, 
найчасьцей глядзелі зусім ня ў той бок, дзе знаходзілася іх часьць. Накі- 
роўваліся з сухарамі ў лес, забіраліся на астраўкі сярод ляснога балота, 
зашываліся ў гушчэрнік. Там, пад пануры асеньні лясны шум ды пад воў- 
чае выцьцё, начамі браў іх роздум. У некаторых абуджаліся дакоры 
сумленьня, што яны здрадзілі тым, хто сплывае крывёй, змагаючыся за 
фабрыкі і зводы для рабочых, за зямлю для тых, хто на ёй працуе. У ці- 
хія зорныя ночы, калі яны, абкружыўшы зыркі агонь, сядзелі і грэліся, 
панурыя і негаваркія, да іх здалёк, мо за паўсотні ці болей вёрст, з захаду 
ланосіўся гарматны гул. Адны пад гэты гул піха ўсьміхаліся і прыслухоў- 
валіся так, нібы гэты гул ішоў з іх нутра. Яны ў гэтым гуле чулі збаў- 
леньне сабе ад «балышавіцкай напасьші», ад харчразьвёрсткі, ад усялякіх 
камітэтаў і камісій, якія ідуць, толькі каб узяць, а даць знойдуць нейкага 
іншага. У другіх ад гэтага гулу бела шэрхла і здаецца нанова пачыналі 
балець раны і пісягі ад шампалоў і бізуноў. За гэтым гулам уставала 
здань пана Гняцецкага, зухаватых і па зыьвярынаму бязьлітасных польскіх 
афіцэраў, расплата за забраную ў пана зямлю, падзелены ланскі скарб. 

Такія ня вытрымлівалі. Цішком па адным, па два, яны пакідалі воўчыя 
прытулкі, выходзілі на шырокі гасьцінец і накіроўваліся да бліжэйшай 
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станцыі, каб ехаць зноў у сваю часьць, дзе іх чакала, напэўна, не малая 
хара; альбо ішлі ў свой павятовы горад і самі здаваліся ў рукі камдэзу. 
А былі і такія, што клапаціліся толькі аб сваёй скуры; чакалі што хутка 
яно як небудзь ды перамелецца, уціхне вайна, а тагды--нашто яны ў 
войску? Вернуцца насыьмелую дз хаты 1 пачнуць гаспадарыць на былой пан- 
скай зямлі, якую яны ўжо атрымалі пі яшчэ спадзяваліся атрымаць. 


Канцы Мядзьведзішкіх палос на Пасецы зарасьлі тустым маладым 
хвойнікам. Зямля тут неўрадлівая, пясок, нічога расьші ня хоча. Нават 
у мокрыгод жыта тут слабое бывае, а ўжо пра ячмень ды авёсі думаць няма 
чаго, каб тут сеяць. Мыта толькі й сеялі цераз два гады на трэці. А хвой- 
нік любіць тут расьці. За два гады, пакуль не арэцца, усёроўна як яго 
знарок хтэ інасеяў--густа паўзыходзіць. Ваявалі патроху людзі з пяском 
ды хвойнікам, а потым і рукой махнулі--ня вабта шкурка вырабу. Даўжэй 
за іншых сваіх суседзяў араў сваю палосу Верамейчык. Але на абкружа- 
най з ўсіх бакоў хвойнікам палянцы зусім перастала расьці. Шкода было 
Верамейчыку кавалка зямлі, але нічога ня зробіш--кінуў і ён. За тры 
тады зямля уялавела, але палянка вельмі прыдалася, каб на ёй слаць лён: 
ні пастух сюда з авечкамі не заходзіць, ні ветру няма паміж хвайнікоў. 

Вусьцішна Зосі адной паміж лесу. Гатоў яшчэ воўк высунуцца, ші ліхі 
чалавек. Дзе што шасьне, яна ўздрыганецца, адагнеша, прыглядаецца 
ў той бок, пакуль не заўважыць, што там птушка з галінкі на галінку ле- 
ралятае, Потым задумаецца, забудзецца, што яна адна, а рукі самі спрытна 
падбіраюць лён і складаюць у пучкі. Думкі ўсё пра адно што дзень: ці 
жыў Юзік? Ці вернецца? Цяжка ўтрымацца 'ёй цяпер у сям'і, як памерла 
дзіця, Калі ня будзе вестак ад Юзіка, выжывуць з хаты. Раз адважылася, 
калі ўжо вельмі насела сьвякроў, пагразіла, што пойдзе ў камітэт заявіць, 
дык трохі была паспакайнела. А потым праз дзён колькі зноў узялася. 

Моцна трэснула сухая галінка і зашасталі хваёвыя лапкі. Зося спужа- 
лася, глянула ў той бок, і яшчэ горш спужалася. З хвойніку выходзіў ня- 
высокі чалавек у доўгім новым шынялі. Могі яе зразу памлелі. Яна мо- 
мант стаяла нярухома, а потым памкнулася была бётчы. 

-- Ня бойся, Зося, гэта я,--ціха, але выразна сказаў той. 

Зося спынілася і недаверліва глянула на чалавека. Голас падаўся « 
знаёмы, але ў твар яна яго не магла пазнаць адразу,--так зьмяніла яго 
вайсковая вопратка. 

-- Гэта ты, Уладзік?- спыталася яна нарэшце, добра угледзеўшыся, 

2 Але-ж. 

“2 Ну і спалохаў жа ты мяне, гж у мяне ўсё закалацілася. Што-ж ты 
тут робіш? 

-- Я..- вочы яго забегалі--З вайны іду. 

-- Як гэта йдзеш? 

З. Ды вось так... Годзе ваяваць, думаю сабе. 

-- Можа цябе ў водпуск пусьцілі? 

-- Можа 1 ў водпуск. 

--. Дык чаму-ж ты лесам? Няхай жа-к бы ты дарогаю ішоў. 

-- Ня можна мне дарогаю хадзіць. 

-- Дык гэта-ж ты ўцёк мусіць? ў 
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2. Няхай сабе будзе і гэтак. 

-- А кепска-ж табе ня будзе за гэта? 

саЗ Горай ня будзе, як куля у лоб, а лепей можа быць. Хіба-ж я дурны 
і Ў рукі пападацца? а 

Памаўчалі трохі. 

-- Дык ты цяпер дома будзеш жыць? 

З Нельга мне дома жыць. 


-- А пнекаторыя-ж гэтакія туляюцца. Мікола Грамабойчык, Алесь Га- 
даскокавых і яшче хлопцаў са тры. 


-- Дык яны-к простыя радавыя, ім нічога, а мяне, калі зловяць, рас- 
страляюць. Я-к прапаршчыкам быў пры  Керанскім, дык і цяпер зводным 
назначылі. Вось сьцямнее трохі, дык пайду дадому, лавячэраю, аддыхну, 
разрвітаюся, і далей на захад. Там каля фронту пачакаю дзе небудзь ў 
лесе, пакуль палякі зоймуць, а тагды разам з імі дадому вярнуся... Ты-х 
нікому не заявіш на мяне? Ды каб і хацела, дык позна ўжо, адвячорак-- 
не пасьпсеш, А сваіх мядзьведзіцкіх я не баюся, хоць хаму й скажаш, 

зноў памаўчала. 

2 Можа ты, Уладзічак, пра Юзіка што ведаеш? Вы-ж ці ня разам 
былі з ўм? 

-- Дрэнь справа з тваім Юзікам... Дурны, угаварваў я яго яшчэ раней 
даць драла разам. Не паслухаў, Верна вельмі бальшавіком хацеў служыць. 
Дык вось... 

-- Што? Братка, кажы, ня пужай ты мяне! 

-- Вахварэў, вось што. Моцна нават захварэў: ногі ў яго распухлі 
і твар распух. У шпіталь палажылі. Вядома гэтакая халадэча на дварэ, 
а мы яшчэ ўсё ў палатках былі. Г пяпер яшчэ ў палатках... 

г Г. атоў памерці твой Юзік- памаўчаўшы сказаў Уладзік і цішком 
наглядаў, як ад гэтых яго слоў зьменцша ў твары Зося. 

Яна старалася стрымаць дрыжаньне падбародка, прыкусвала ніжнюю 
губу, а буйныя сьлязінкі адна за аднэй зьбяглі па яе шчаках. 

-- Плачам нічога не паможаш,--супяшаў Уладзік--Ды хіба-ж толькі 
1 сьвету, што ў вакне! Знойдзеш другога, лепшага. Ты-ж маладая яшчэ 
зы прыгожая. 

Зося прамаўчала, толькі ўздыхнула і села на зямлі каля перавяслаў. 
Побач сеў і Уладзік. 

-- Помніш, якія лісты я табе пісаў? Скрозь ты мне падабалася, ды 
вось Юзіка выбрала---Яна ўсё маўчала. 

4- Вось вярнуся разам з палякамі, дык зажывём тагды з табою. 
Добра? Дарма, што ты замужам была, я на гэта це пагляджу..--Ён абняў 
яе стан і туліў да сябе. 

-- Пакінь ты свае жарты. Мне сьвет ня міл, а табе,дурэць, на ўме,-- 
сказала яна, адводзячы яго руку і адсоўваючыся. 

Але ён схапіў яе ўжо аберуч упол і прыпаў губамі да шчакі. 

Яна адхіснулася, глянула яму ў твар ў спужалася, Гэты, добра знаёмы 
ёй амаль з маленства твар выглядаў цяпер чужым і страшным. Яна 
абедзьвюма рукамі ўперлася яму ў падбародак, адпіхнулася з ўсяе сілы 
1 вырвалася. Адскочылася крокаў па пятнаццаць. Ме магла аддыха 
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ад страху і вялікага напружаньня. Але ён ужо ўсхапіўся і ішоў проста 
ва зе, прыгнуўшы галаву і гледзячы недзе ўбок. Зося наставіла рукі і асту- 
палася назад, прасілася: 

2. Уладзічак, братачка! Не чапай ты мяне. Хворая-ж яшчэ я. Пасьля 
дзіцяці не паправілася. 

Но, каб пябе!.. Ах, воўчае мяса!--пачулася зусім блізка за хвойнікам, 
і задрыгацелі ла карэньні холы- У 

Бандыт зразу апамятаўся і кінуўся ў хвойнік на другі бок палосы. 
Зося, стараючыся супакоіцца, хутчэй нагнулася і пачала падбіраць лён. 
Яна лазнала сьвёкраў голас--гэта ён па лён ехаў. Але рукі яе калаціліся 
1 лён заліўся на зямлю. 

З. Тлру--супыніў Верамейчык каня.---Гэта ты яшчэ ня скончыла? 

2. Яшчэ трошкі. Пакуль вы ўзложыцие той, дык я і скончу. 

І ла голасе і па тым, як ходзяць яе рукі, сьвёкар пазнаў, што Зося не 
ў сабе. 

-- Чаго тэта ты так калоцішся? 

-- Напужалася моцна. Воўк напужаў. 

-- Можа сабака Магулаў прабег, а табе ўжо воўк здаўся,--не паве- 
рыў сьвёкар. 

-- Гэта не сабака. Сівы, вялізны, хвост апушчаны. Высунуўся з хвой- 
ніку 1 стаў, глядзіць на мяне. Я замахнулася на яго, кажу: «Вон, каб ты 
адох!», а ён як заляскае зубамі, ды я і Ўтрупела. І ўцякаць баюся, каб не 
парваў,--сяджу і не варушуся. Як пачуў ваш голас, дык і пасунуўся зноў 
ў хвойнік. 

Сьвёкар «рахтануў, больш нічога не сказаў і пачаў класьці лён на воз. 

Не хапелася Зосі ва ўсім спавядацца сывёкру. Ён сказаў бы дома 
Тадоры, а тая хіба-ж паверыла-б, што яна абаранялася ды прасілася? 
Яна-ж бы адразу сказала, што нявестка качалася ў хвойніку з Уладзікам 
і лёну не падабрала. Прылажыла-б яшчэ ў дзесяць столак і пусьшлаб 
пра нявестку славу на ўсё сяло, што ўсё пальцамі-б сталі паказваць. Яшчэ 
Юзік. калі жыў, мог-бы дачупца. І так ёй ужо хапае. 

А Уладзіка ад таго разу яна вельмі баялася. Выдзе ў вечар на двор, дык 
здэцца і стаіць ён за вуглом, пільнуе яе. А як пасьля яшчэ пашлі пра яго 
чуткі, што ён з-за мяжы сюды з бандай пераходзіць, коні крадзе, людзей 
супыняе па дарозе ды рабуе, дык яшчэ горш стала баяшца. «Зловяць,-- 
думалася ёй--завяжуць рот. завязуць у лес і зробяць, што захочуць. 
Яшчэ гатовы і ў Польшчу з сабою завезьці». Удзень, каб ў лес пайсьші 
ў грыбы, альбо ў ягады,--ні за што ня пойдзе. Толькі калі зьбярэцца ўжо 
вялікая чарада, ды падгавораць жанкі, тагды асьмеліцца. 


Сякуць лес Мядзьнедзіцкія. Бяднейшым даў камітэт лесу, каму на 
хату, каму на хлеў перасыпаць; серадняком некаторым па пнёў пяць-- 
шэсьць далі на падрубы пі на дошкі. А пры тэтых і тыя, каму ня далі, 
хто з нахрапам ды з сілаю, валочаць. Ды яшчэ больш, як тыя, каму далі. 
іх пара пяпер, пакуль што. Лясьнік папаўся такі, што баіцца слова сказаць, 
прыкідваепда, быццам ня бачыць, што ў яго абходзе робіша. Вось і ва- 
хочаць. Грамабою--«да зарэзу» патрэбна дзерава на дом. «Сына жаніць 
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мо ўскорасьці прыдзецца. Хата малая, цесная, дый струхлела ўжо. Ці це- 
перся, як паўстаўлена». 

--. Хата твоя не пясьнейшая, як у людзей, а прастаіць яна яшчэ сьмела 
пятнаццаць гадоў, нават не перасыпаючы,--кажа камісія, што разьмярхоў- 
вае лес. 

Але Грамабой і без камісіі ведае, што яму трэба рабіць у гаспадарцы. 

НУ, а Сураўшу і пагатоў. Пад гэтым жа Сяргейкам, які цяпер у лесе 
туляецца, яшчэ трох малодшых ёсьць. Дзяліца-ж некалі прыдзецца. 

1 дэзэртырам весялей у лесе стала. Работа знашлася, і хлеба дарэмна 
не ядуць. Дый цяплей за работай, а то ўжо-ж іне цяпер і сьнег выпаў, ха- 
лады пачынаюць прыціскаць. 

Сьпілуюць, арярэбяць, на воз узложаць--толькі вязі. А вечарком, 
крадучыся---дехаты начаваць, Ато ў Магулы папросяцца пагрэцца. Таму 
хаты ня шкода. «Толькі языкоў не распускайце, а то--самі ведаеце.» 
Напамінае ён ім. 

Кешкаецца ў лесе з жонкаю Варанец Рыгор. Сорак пнёў далі яму на 
хату. Добра, што далі. У старой зусім ужо нельга жыць: па вокны ў 
землю ўехала, столь на подпірках трымаецца, балькі пагнілі. Але-ж і прады 
трэба палажыць, пакуль новую паставіш. Гэта вось з лесу вывезьці толькі 
з яго сілаю ды з яго канём--набярэшся, як стаць. 

З Ды ия тні так пілу ўніз, няхай цябе добрыя людзі ня знаюць!-- 
злуецца ён на жонку. 

-- А чорт табе тут ўнаровіць,--агрызаеца тая, папраўляючыся. 
Рукі яе памлелі ўжо, цягаючы пілу, і ў калені холадна ад сьнегу. 

Наіспраўна з бабаю ў лесе. Ме налажылася яна да гэтакай работы. 
Пілу яшчэ цягае сяк-так, і то баючыся, Піла яшчэ і да палавіны камель 
не прагрызла, а ёй здэцца, вось ужо хвоя на яе валіцца. Тут пілу тузае, 
як папала, а сама ўгору глядзіць, ці ня хінерца ў тэты бок вяршына. Ля 
воза зноў ня гэтак спрытна ходзіць, як мужчына. Спадніцаю за сук зачэ- 
піцца, паваліцца. А накладаць на воз прыдзецца--колькі ў яе тае сілы! 

--. Ціхон, можа-б ты, братка, саскочыў, памог мне кавалак ускінуць -- 
просіць Рыгор Грамабоя, які праяжджае каля яго. 

-2 Сорам табе прасіць. Гэтакія здаравякі: дваіх такога паХенца ня 
ўзложаць! ТПівая-ж Марыля адна няхай папраўдзе возьме, дык у яе гэта 
бервяно аж забурчыць--кпіць Грамабой з хударлявай і слабасільнай Ма- 
рылі--А мне, брат, часу няма, Гэй, пашоў, малы-ы!- падбадзёрвае ён і без 
таго рухавага буланага. 

-- Вось гад! Каб цябе... каб ты..--не падбярэ Рыгор досыць моц- 
нага слова, каб склесыіі Грамабоя. Бярэ кол, падкладвае канец пад кава- 
дак, а другі падпірае плячом. Твар густа наліваецца крывёй. 

-- Прытрымай трошачкі, я зьмянюся,--камандуе жонцы. 

22 Ях-шчэ раз!- выдыхае ён з натугаю і камель кавалка, як бы не- 
хаця, узлазіць на крэсла саней. 

Грамабой пад'яжджае да ўмоўленага месца: 

2. Гоп, го-о-оп!--коціцца па лесе яго густы бас, 

- У-ууу!- -адгукаеша толас сына. 

Едзе на голас, а той стаіць ужо ля хвоі,--аблюбаваў, і падсек з аднаго 
боку, куды яна павінна валіцца. Гляне Грамабой угору--роўная, гладкая 


ды выносная- шапка валіцца з галавы. Лясьне пугаўём па камлі- зьвініць. 
Дзьве хвіліны? заўзятага шоргату пілы і хвоя быццам раптам абнядужала--- 
закрахтала ў апошні раз, хіліцца памаленьку, што далей, шпарчэй і наз 
рэпше моцна гухкае аб мёрзлую зямлю, выцягнуўшыся на ўсю сваю даў: 
жыню і падбіраючы пад сябе зялёную іглаватую моладзь. 

г» Хлопцы-ы-ы! Сюды-ы-ы!--разьлягаецца зычны тэнар Міколы. 

Падбягаюць з каламі Сяргей з Алесем і восемнаццаціаршыновы кава: 
лак (каб хапіла бяз уточкі на ўсю падоўжную сьцяну), ледзь выгінаючыся 
зінаю, паслухмяна кладзецца на сані, Грамабой бярэцца за лейцы. 

Но, пашоў, малы! 

«Малы» шчыльна прыціскае свае здаравенныя плечы да хамута, ста- 
віць крукамі пярэднія ногі, упіраецца заднімі, аж пакуль яны ня выпра- 
стаюцца на ўсю даўжыню, і скранае цяжар з месца. Скрануўшы, ідзе 
ўпарта і натужна па сьнегавой цаліне, а ззаду віляе з каркамі Мікола, 
выкручваючыся з кавалкам паміж хвой. Выехаўшы на ўежджаную і'про- 
стую дарогу, Грамабой садзіцца на кавалак, зьвешвае ногі на адзін бок 
і пасьвіствае пужкай, 


--. Варушыся, малы-ы! 

Вышаў стары" Верамейчык за гумно за патрэбаю--эх і тавар жа вязе 
Грамабой! Вось бы яму тэтакіх хаця кавалкаў з дваццаць хату перасыпаць. 
Зайздрасьць узяла" Верамейчыка, аж у сярэдзіне нек заныла,--гэтакае 
дабро дый дарэмна! 

-- Ці сходна купіў?- асьцярожна кпіць ён з Грамабоя. 

А той і не бянтэжыцца, у тон яму адказвае: 

-- Ды ня дорага, можна купляць. Паедзь дык і табе там прададуць. 

-- Няма ў мяне з кім ехаць спамурнеўшы, адказвае Верамейчык. 

-- А хтож табе вінават? Трэ было не выпраўляць чорт ведае куды 
і па што. Спасеньня, думаеш, ён вельмі дастане табе ў бальшавікоў. 

Напамінальне пра сына растрывожвае думкі старога. Аж шкода яму 
робіцца самога сябе--гэтакае дабро, людзі цягаюць, а яму глядзі ды толькі 
аблізвайся. А ўсё праз таго. Людзкія вось дома і чорт іх не бярэ. Ад вя- 
лікага ўзруша і і 


пыня 1 жалю да сябе аж порткі забыўся падвязаць. Так ёі 
лашоў з паружкаю на шыі ў гумно, дзе нявестка ячмень тпадсявала. 
Увайшоўшы, заўзята высмаркаўся і, плюнуўшы, разгладзіў вусы. Памаў- 
чаўшы хвіліну, загаварыў, як бы сам сабе. 

-- Цягаюць людзі дзерава, не глядзяць, не баяша. А з мяне, як з 
дурня з таго, сьмяюцца. А той балдык чакае, пакуль яго самі пусьцяць. 
Хоць бы на трохі падскочыў, памог бы тут што, а тагды зноў бы па- 
шоў. Галавы-ж бы за гэта ня сьцялі. 

Гаворачы гэта, Верамейчык трымаў сваё на ўме. Перш за ўсё ён 
спадзяваўся, што Зося скажа што небудзь больш пэўнае пра сына: можа 
ёй ужо вядома, што Юзіка няма жывога, ды яна толькі казаць ня хоча. 
Шкода, праўда, сына, але-ж тагды ведаў бы чалавек, што рабіць, на што 
спадзявацца і як пакіраваць гаспадарку. А калі ён жыў, ды даходзяць 
да яго лісты, што яна піша, дык напэўна яна і пра гэта напіша, што ён 
мяпер гаварыў. Можа нават папросіць, каб прышоў дадому, а ён паслухае 
яе ды сапраўды прыдзе паможа. 


Але Зосі ад сьвёкравых слоў стала крыўдна да сьлёз за Юзіка. Такі 
то і бацька! Ме пашкадуе, што сын можа ў зямлі ўжо, прэе, а толькі 
пра сябе клапоціцца. Дзераза рупіць, каб яно яму ў горле стала. Зайздрос- 
на, што ўрвіцелі дабро казённае крадуць. Паўцякалі з войска, туляюцца тут, 
ды яшчэ й кпяць, старога падбухторваюць. 

«А каб жа вы толькі павыдыхалі! Хваробу вы тут будзеце раска- 
шацца--пайду заяўлю»,--думае сама сабе Зося. / 

Нагінаецца стары, каб высыпаць паўасьміньу падсеснага ячменю ў мех 
Папружка скідаецца з шыі і бразгае спронжкай аб ток. Злосьць ад гэтага 
яшчэ больш падшыбла, Крахтануў, сплюнуў і пачаў падпяразвацца. 

--. Ввыклі ўсе на гатовае. Нікому і ня рупіць, каб што небудзь пры- 
дбаць у таспадарку. Глядзяць толькі, каб пад'есьці ды выспацца. А мне 
таксама яно ня трэба. Начорта мне--на мой век хопіць. 

Зося ведае, што гэта ўсё наконт яе 1 Юзіка гаворыцца, але яна ні слова 
не адказвае старому. Толькі рукі яе ходзяць жвава ў рашуча і рэшата вы- 
шэй падлятвае ў руках. У яе зусім дасьпявае намер: «Усёроўна-к заяўлю. 
Скажу заўтра ў хаце, што пайду бацыкі даведвацца, а сама пайду і заяўлю»: 


У Мядзьведзічах сьвяткавалі зімняга Міколу. Хто зьбіраўся ў мястэчка 
на фэст, а хто, перакусіўшы трохі, забраўся ма печ папрэць сьпіну, пакуль 
абед згатуецца. Галаскокавых Дагта, Алесева братавая, узяла ў сенцах 
вядро і пашла па ваду. Але толькі выткнуўшыся на вуліцу, яна рынулася 
назад ў сенцы з парожным вядром і бразнула яго на лаўку. Прачыніла 
дзьверы ў хату і яшчэ з-за парогу ледзь выгаварыла, задыхаўшыся: 

--- Хавайся!!! На вуліцу не бяжы,--дадала яна, калі Алесь без жа- 
кеткі і бяз шапкі кінуўся ў дзьверы. 

Выскачыўшы з сянец, Алесь з пуду падаўся быў на гароды, але вы- 
ткнуўшыся з-за вугла, ўбачыў каля суседзкага сьвірна постаць чырвона- 
армейца. Той згледзеў, заляскаў замком стрэльбы. 

-- Стой! 

Алесь рвануў назад, кінуўся ў дзьверы варыўні, зачыніўся з сярэдзіны 
і замкнуўся на жалезную засаўку. 

Калі на двор да Галаскокавых узышоў начальнік атраду з трыма чыр- 
вонаармейцамі і старшынёю сельскага камітэту, на дварэ быў ужо той 
чырвонаармеец, што згледзеў Алеся. Ён старанна аглядаў усе закуткі ша 
дварэ, але, памятаючы інструкцыю, у хату іне заходзіў, пакуль быў адзін. 

-- Таварыш зводны, ня бачылі, цераз вуліцу з гэтага двара не пе- 
рабягаў? ў 

-- Не, ня відаць былое, 

-- Дык ён тут недзе, я сам яго бачыў. 

З. Тут, дык павінен быць наш,--адказаў упэўнена начальнік Ты За- 
ставайся на дварэ і наглядай добра за вокнамі і дзьвярыма--загадаў ён 
чырвонаармейцу 1 накіраваўся ў хату, не зважаючы ма лепет старшыні сель- 
савету, якому сбе-тое паабяцана ўжо было за тое, што ён пакрывае дз- 
зэртыраў. 

Калі ўвайшлі ў хату да Галаскокавых, там быў падрыхтаваны і на- 
старожаны спакой. Алесева маці ляжала ўжо на печы, заплюшчыўшы зочы, 


алё яна амаль ня дыхала, так пільна тпрыслухоўзалася, што робіцца ў хаце. 
Старэйшы Галаскок стаяў ля прыпечка 1, выгарнуўшы з ямі вугаль і пад- 
няўшы яго на лучынцы, хацеў прыкурыпь пытарку. Але рука яго моўна 
дрыжала і ён, як быццам незнарок, кінуў вугаль на прыпек і нагнуўся най. 
ім, пыхкаючы цыгаркай. У кутку на палу сядзелі двое дзяцей--мурзатыя 
і маўклівыя. Яны баязьліва акругленымі вачыма глядзелі яа чужых 
людзей. 

-. Ты будзеш Алесь Галаскок?- спытаўся начальнік. 

- Я Гэласкок, але не Алёсь. Я Максім. 
Начальнік глянуў на старшыню камітэту. 
- Так, гэта Максім, таварыш начальнік,- паслужліва пацьзердзіў той, 

-- А Алесь дзе? 

-. Ды ён жа ў армій. 

2 Хлусіш, бачылі яго дома. 

-- Праўда, прыбягаў ён, але мы накрычалі, дык ён узяў сухароў ды 
айоў ташоў. 

з Хлусіш. Кажы дзе, а то горш будзе. 

-- Ня верыпе, дык шукайце. 

-- Вядома пашукаем. Ну, хлопцы, абшукаць добра ўсе закайурхі. На 
гары і ў сенцах добра шукайце. 

Калі, не энашоўшы «Алеся ў хаце, у сенцах і на гары, вышлі на двор, 
чырвонаармеец, што там застаўся, паказаў на дзыверы ў варыўні: 

-- Вось, таварыш зводны, замкнёна з сярэдзіны, а знадворку не за- 
шчэплена. Мя іначай тут будзе. 

2. Кліч таспадара, няхай ключ нясе. 

Максім прыиёс ключ і амаль спакойна пачаў адмыкаць варыўню. Ёк 
думаў, што вырыўня была замкнёна ад учарашняга, і не спадзяваўся, што 
Алёсь схаваўся там. : 

У варыўні сьвятло ледзь прабівалася праз малюсенькае акёкца, і ўва- 
йшоўшы з надворку, зразу нічога нельга было разгледзець. Пахла цывільлю 
і кіслаю капустаю. Калі трохі вочы прывыклі да змроку, стала відаць-- 
кадзь з капустаю, кадушачка з туркамі, другая--з квасам. два катухі з 
бульбай. Добра агледзелі ўсе куткі--чалавека нідзе ня было. Хацелі ўжо 
выходзіць а варыўні, як адзін з чырвонаармейцаў заўважыў, што катух ня 
шчыльна прылягае да сьцяны, паміж сьцяной і катухом так «аля паўар- 
цына яшчэ запасу. 

-- Таварыш зводны, тут вунь ля сьцяны яшчэ якая чартовіна. Цэлы 
ўзвод можа схавацца,---далажыў чырвонаармеец. 

-- А ну, ускоч на бульбу, паглядзі тамі---загадаў начальнік. 

-- Цёмна, ні храна ня відаць,--сказаў чырванаармеец, нагнуўшы галаву 
над цёмным прагалкам. . 

-- А ты штыхом памапай,--параіў другі. 

Узяўшы стрэльбу за прыклад, той пачаў торкаць штыхом у зямлю за 
катух. Гам нешта шоргнула па дошках. 

-2 Ёсьць, вдаешца, нешта жывое: А ну яшчэ разок парнём!- -намёрыўся 
чырвонаармеец штыхом у тое месца, дзе паварушылася. 

-- Таварыш, не калі, я вылезу---пачуўся дрыготкі, спужаны толас. 


4. Полымя рэвалюцыі М 


КРАПІВА 
22 А, вось ён, галубок! А ну, вылазь хутчэй!- скамандаваў начальнік. 
З-за катуха паказалася спачатку калдунаватая галава з чубам збоку, 

як у Кузьмы Кручкова, а потым Алесь пачаў вылазіць на бульбу. Яго гэты 

чуб 1 моцна абсівераны, доўга як мае быць ня мыты, твар надавалі яму бан- 
дыцкі выгляд. 
-- Ну, пяпер ты наш, адгуляў,- -сказаў начальнік, 
-- Вы ўдвух вядзеце яго за мною, пойдзем далей,--загадаў ён двум 

чырвонаармейцам, х 
Алеся вялі сярод, вуліцы, як' быў--распраненага і бяз шапкі. Высокі, 

чырвонаармеец трымаў стрэльбу напагатове і спакойна 1 цьвёрда ступаў 

У двух кроках за Алесем, Другі, маленькі і шчупленькі, відавочна 

нэрваваўся. 

2 НУ, ну, пашавельвайся- падганяў ён Алеся, 

-- Ды пашавельвайся хутчэй, бандыцкая морда!---крыкнуў ён нарэшце. 

2 Я не бандыт, таварыш. Ты мяне не абражай--буркнуў Алесь, ска- 

шыся на чырвонаармейца. 

22 Ах, сволачІ- тоненька, крыкнуў той, перахапіў стрэльбу ў левую 

руку і, падскочыўшы, правай спрытна заехаў Алесю па твары. 

Алесь схапіўся рукой за нос, а калі адняў руку, на далоні была кроў, 

-- Шахоцін! Ты што-ж гэта?! 

Погляд, камандзіра суровы і заа: 

-- Таварыш камандзір! Не магу!.. Што хочаце рабеце. Два браты на 
фронце... загічулі. А гэты сволач, бандыт!.. Не абражай!.. 

2 Ну, раскіс. Нэрвы расьпусьніў, барышня. Вернемся,--на трое су- 
так на губу. Каб гэта больш не паўтаралася!-- строга сказаў камандзір. 

Кроў у Алеся з носа цякла тоненькім струменчыкам цераз губы па 
падбародку і капала на сьнег. Ён фыркаў і сплёўваў, часамі выціраўся 
рукавом. і размазваў кроў па ўсім твары, ад чаго выгляд яго зрабіўся зу- 
сім дзікім і страшным. 

За ім подбегам ішла маці, несла кажух і шапку кучомку: 

22 Алеська... Сынок... апраніся,- -прасіла яна, А ён ішоў, не абарочваю- 
чыся і не адказваючы, 

Калі Зося ўбачыла яго такога праз вакно, яна закрыла твар рукамі і, 
адхіснуўшыся, села на лаву. Мя то жаль да Алеся, ия то страх, што яна 

ў гэтым вінавата, апанаваў яе. 


Сяргей Суравец толькі кончыў галіць свой пушок на барадзе, 4 мыўся 
над іражкаю, як у хату ўбег хлапчук і, зрабіўшы вялікія вочы, таямніча за- 
хліпаючыся, прашыпеў. 

-- Салдаты па гародзе. 

Рыпіна ўсхапілася з лавы: 

-- Сыночак... Сыночак... Куды-ж цябе?--забегала яна па хаце. 

- Ціха, супакойся ты, ня крычы. А ты, Алеся, дай мне сваю спадніцу, 
кафтан і чаравікі. 

-- Нашто гэта табе? ( 
-2 Будзеш бачыць, давай хутчэй. 
Праз дзьве хвіліны Сяргей з сваім малажавым, дробным, толькі што 
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паголеным тварам зусім быў падобны на дзяўчыну. Ён дастаў з-пад пры- 
пеку венік і палажыў яго папагатове Маці скеміла Сяргеевы хітрыкі 1 трохі 
супакэілася, а малы моцна зарагатаў--вельмі-ж ужо сьмешна было, што з 
Сяртея гэтакая дзеўка вышла. Ён падбег 1 пацягнуў за спадніцу. 

2 Уцякай, жаба, ато дам!- -брыкнуў Сяргей нагою, але не папаў і ма- 
дому стала зусім весела. Ён думаў ужо добра пападражнівацца, як умя- 
шалася маці. 

22 Сядзь, Зьміцер, чаго выскаляешся! Глядзі, як прыдуць, каб ты 
мие і ні пікнуў, а то як вазьму паскі, дык усю шкуру сытшу. 


- Змоўкні, кажу!--узьелася маці, і схапіўшы скарач, хвасянула драп- 
1 хіхікаў 

--. Змоўкі, жажу!--узьелася маці, і схапіўшы скарач, хвасянула драп- 
камі па плячах. К 

У малога навярцеліся сьлёзы, ён насупіўся і змоўк. 

Як толькі замільгалі ў вакне чырвонаармейскія шапкі, «дзяўчына» ста- 
ранна ўзялася месьці хату, адсунула стол і пачала выметаць, з-пад кута, 
Калі ўвайшлі, яна тэлькі на момант адапнулася, глянула і зноў нагнулася 
над сваею работай. 

На запытаньне пра Сяргея і тут быў падрыхтаваны загадзе адказ. 

-- Прыбягаў, але пашоў зноў у войска. І ліст нават прыслаў ужо адтуль. 

--А дзе ліст? Дайце мы пачытаем,- сказаў старшы. 

г Алеська, дзе ліст? Ты-ж яго хавала недзе, 

Я ў шуфляду клала, ды няма ўжо там. Мусіць Зьміцер вывалак 
недзе ды падраў ужо. 

-- Я ня браў. Ніякага ліста там ня было,--буркнуў яшчэ насуплены 
малы. 

-- Вось праўду чалавек кажа,--ніякага ліста ня было,- сказаў 
старшы. “Маладзец,--паляпаў ён па плячы малога---Люблю, хто праўду 
гаворыць. 

Малы цераз брыво глянуў угору на старшага і ўсьміхнуўся. 

Ну, хлопцы» -сказаў далей старшы,--давайце шукайце, як-я вам 
сказаў, а мы з Пятрэнкам застанёмся з мамашай яшчэ пагутарым. Можа 
яна падумае ды скажа пам што-небудзь прыемнае. Самой жа і сыну лела: 
будзе, калі дабрахвотиа- 

ССА мой ты саколік, што-к мне думаць! Я-ж сказала, што ведаю. 
Ці думай, ці ня думай, дык я-ж яго вам ня выдумаю, калі тут няма, 

2 Ня верышца нешта, мамаша. А ты, малады чалавек, што скажаш! 
Дзе ваш Сяргей!- паказытаў старшы хлопна пад барадо 

Малы глянуў на дзеўчыну, што мяла, потым перавёў погляд на матху. 

22 Я ня ведаю. У войска пашоў. 

А хто цябе маніць навучыў? Мамка мусіі 

Хлопец апусьціў вочы 1 маўчаў. 

-- Ось я хыба з цпіёю дыўчынаю пабалакаю,- сказаў Пятре 

-2 Відпічнэце, барышня, што вы так запрацювалыся--скуб 
Сяргея за блюзку. 

Сяртей сьцепануў плячуком 1 не адказ: 

-2. Глуха вона ў тэбе, мамаша, ці шчо? 


ён 
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Але, саколік. І глухая 1 нямая, і так нейкая як не ў сваім розуме-- 
адказала Грыпіна---Лепш і не чапайце вы яе. 

-- У мяне сястра дома така. З такімі я ўмію бакалаты,- сказаў Пят- 
рэнка, скубянуў зноў Сяргея за блюзку і пачаў вырабляць пальцамі: пры- 
стаўляць іх да носа і лба, паказваць нешта на далоні і мармытаць. 

Сяргей тоненька мармытнуў і махнуў рукою--ня лезь. 

Малему зноў стала весела. Ён вылез з-за стала, сачыў за кожным кі- 
вам Пятрэнкі 1 рагатаў. 

Пятрэнка намерыўся абняць «дзяўчыну», але Сяргей адхіліўся і зьлёгку 
выцяў Пятрэнку венікам па рупз. 


Рыпіна не сыцярпела: 

-- Весь прыстаў да дзяўчыны! Кам прышоў па справе, дык зрабіў 
бы, што табе трэба, ды ішоў. Яе і так бог пакрыўдзіў. 

2 Нэ буду, нэ буду, мамаша. Я ўжэ сіў, як сьвяты у--падмаргваючы: 
малему вокам, сказаў Пятрэнка. 


Як толькі «дзяўчына» адвярнулася ад яго, Пятрэнка асьцярожна па- 
чаў краеьшіся зноў да яе, і наставіў рукі, каб схапіць за плечы. 

-- Сяргей, ззаду крадзеціа!!- забыўшыся, крыкнуў малы. 

У Сяргея венік выпаў з рук, а матка зразу зьбялела і не магла слова 
выгаварыць. 

2 Ну, годзе, барышня, камедзь ламаць,--рашуча сказаў старшы.-- 
Скідай свае бабскія лахманы! н 

-- А таварышок, а паночак, а залаценькі, а не карайцеж вы хайя 
моцна ягоў--загаласіла Рыпіна, 

2. Ладна, ладна, мамаша, мы ведаём, што нам рабіць. 

ША ну--шагам марш! 

Хата напоўнілася крыкам і галасам. Малы, “здагадаўшыся, што зрабі- 
хася нешта нядобрае, прытуліўся ў кугок і таксама плакаў, гледзячы, як 
гэты вясёлы вайсковы дзядзька раптам зрабіўся сярдзітым і, наставіўшы 
стрэльбу, загадаў Сяргею ісьці наперад. ь 

Тодар Пошта--можа ўжо ў дзесятую нак ацаасс да Верамейчыка, 

22 Дзень добры! Палавілі! Усіх палавілі!--крыкнуў ён толькі пра- 
чыніўшы дзьверы і не чакаючы нават, пакуль яму адкажуць на «дзень 
дабры»---Міколу Грамабойчыку дык нагу прастрэлілі. Ён, як счуў толькі, 
што чырвонаармейцы ў вёсцы, дык і драпануў за гумна. Хацеў у лес та- 
даша. Але, брат, яны таксама хітрыя. Кругом ачапілі вёску. І калі яны 
зрабілі гэта, што ніхто ня бачыў---вось дзіва! Як толькі Мікола выбег за 
гумна, дык яго і ўбачылі. Ганок за чацьвёра быў чырвонаармеец. Прыпаў 
на калена- -«стой!»--і наставіў стрэльбу. Мікола яшчэ паддаў ходу, Тагды 
ён намерыўся-- бах. Не папаў; Друй раз. Бяжыць усё Мікола. Дык ён 
трэйці раз як намерыўся, як даў, дык Мікола носам у сьнег і зарыў. Вось 
так, як цераз хату не дабег да магазына. Каб забег зва магазын, прапала-б. 
тагды ўжо. Мельга-б было страляць. Дык Мікола яшчэ з месца падма 
газый падпоўз. Так і знаць крывавая сьцежка, як валок нагу. Як прыехалі 
забіраць (а таксама падбег туды), дык Мікола ляжыць пад магазынам 
скурчыўшыся, калоціцца ўвесь і скавыча, не раўнуючы, як шчаня. «Фэль- 
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чар іхны кагу яму перавязаў (вышэй калена куля папала), на сані ў па- 
везьлі. 

-- Вось каб ім бог веку ўкараціў, скалечылі чалавека,- пашкадавала 
старая---Калі каторы хоча ваяваць, як на мой бабскі розум, няхай бы ішоў 
ды біўся, хоць галавою аб сьцену. Дык не вось, ганяюць, поруць, пажыць 
лдюдзям спакойна не даюць. 

-- Скажы, каб Леніна скасавалі ды цябе пасадзілі на яго меёсца,--па- 
жартаваў стары, бачачы, што Тадора глупства вярзё--Ня хочуць бо яны 
твайго розуму слухаць, У іх свайго хапае. 

СТА Галаскокавага дых зьбілі на горкі яблык. І нос разьбілі і зубы 
два выбілі і сьпіна ўся ў сіняках. Скрывавілі ўсяго хлопа, як мае быць,-- 
расказваў далей Пошта. 

2. Вось каб ім грудзі ўзьбіла. Гэта-ж зьдзек проста з людзей,--зноў 
пашкадавала Тадора, 

Той факт, што знэрваваны, дарэшты хверы чырвонаармеец выцяў дз- 
эртыра Алеся, падхапілі ўжо кулацкія языкі, перакруцілі, прылажылі яшчэ 
ў дзесяць столак, і так апрапавалі, што дазэртыры і бандыты выглядалі 
бязгрэшнымі анёламі, а чырвонаармейцы нейкімі нелюдзямі, якія тодькі 
тое і рабілі, што зьбівалі людзей з ўсяляк зьдзекваліся з іх. Пошта ахвотна 
разносіў гэту лухту па хатах і сам яшчэ дабаўляў тое, абы толькі шіка- 
вейшае вышла апавяданьне і каб людзі, слухаючы яго, зайздросьшілі, што 
ён ведае такую цікавую навіну. 

Слухае Зося, што расказвае Тодар, а ў самой сэрца дык аж як ня 
выскачыць. Гэта-ж гэтулькі праз яе бяды нарабілася! Алеся зьбілі, Мі- 
колу паранілі. А ніколі-ж дагэтуль яна й вака нікому не запарушыла, Не- 
вядома-ж яшчэ, што з імі будзе. Гатавы параестрэльваць. Кепска, мусіць, 
зрабіла. 

Стаць Рыгор Вараней у варотах, рукі злажыў на жываце, глыбока ў 
рукавы кажуха пазасоўваў. Галаву ў каўнер увабраў. Натубе недакурак ды- 
міць. Згледзеў Аўдолю на вуліцы. Мя то ад дыму вусны крывіць і вока 
правае прыжмурвае, ня то здалёк яшчэ прабуе ўсьміхнуцца Аўдолі, 

-- Ці не навабравпаў праводзіла? 

--А як жа, сусед жа мой, як не правесьці? "Толькі не разабраць 
вось: ня то на вайну. ня то з вайны ён едзе. Паранецага-ж павезьлі, 

-- Вдорава? 

С А як мае быць нагу прашыла куля. Будзе памятка добрая. 

-- Дык ты мо й паплакала трохі? 

-- Чаму не! Прыяцелі яны мне вельмі вялікія! Мяхай па іх ваўкі ў 
есе плачуць. І так вунь галасу поўна сяло. 

-- Ого ня шкодзіць. Вельмі-к яны тут ужо.былі разгуляліся. Хо- 
дзядь самапас і ўшчунку на іх зіякага няма. Людзі талаву сваю кладуць, 
баронячы, як той кажа, дабро народнае, а яны тут цягаюць сабе тэта 
дабро і не баяша нікога... Яшчэ 1 зубы скаляць,- дадаў Рытар успом- 
хіўшы, як Грамабой не захацеў памагчы яму кавалак узлажыць. 


Убачыла Зося праз вакно Аўдолю, накінула на плечы вялікую хустку 
з фрэнзьлямі, выбегла. 


2. Аўдолька, пачакай! 
Тая прыпыгілася. 
2. Дзе тэта ты была?- “задыхаўшыся ад бягі, запытала Зося. 

22 У тым канцы,--адказала тая ўжо на-хаду-- Бачыла, як дзязярціраў 
павезьлі, а 

--. Ты іх усіх бачыла? 

22 Бачыла, як добрых паноў, на сані пасаджалі і пры кожным чырвона- 
армебі са стрэльбай. 

ССА ці праўда тэта, што яны Алеся зьбілі да паўсьмерці? 

22 Плюнь таму ў вочы, хто табе гэта казаў. 


2 Пошта казаў. 

-- Слухай ты, што табе скажа гэты пусты млын!.. Гам дакрануўся нека- 
“торы да носа, капля крыві паказалася, дык ужо зьбілі. Няхай яны ўспом- 
няць, як палякі білі, ды за нішто. 

ЗА я ўсё думаю, Аўдолька, пі добра гэта? 

-- Што ді добра? 

-- Ды вось што пабралі іх. Пакараюць, напэўна, моцна; гатовы рас- 
страляць яшчэ, 

-- Не, расстраляюць... Ды й што табе прысьпела шкадаваць іх?-на- 
ват трохі зазлавала Аўдоля--А яны твайго шмат шкадавалі? Чула ты, 
каб хто з іх хоць словам заікнуўся, што пра твайго і чутак няма, можа і за- 
гінуў дзе ўжо? А каб жа такіх бягуноў менш было, дык бы і войска больш 
было і мацнейшае-б яно было; і твайму, можа, менш перанесьці трэба-б 
было, можа і дадому ўжо вярнуўся-б. 

-- Яно-к гэтак, Аўдолька. Ты праўду кі 
з другі. 

-- Што другі? 

-- Як падумаю, што праз мяне 
робіцца. 

-- Што праз цябе? Нешта я ня ўцямлю, пра што ты хочаш сказаць. 

-- Я цябе прашу, Аўдолька, не кажы нікому нічога, а то кепска мне 
будзе. Гэта-ж я даказала на іх, калі і хто дома будзе. Дык цяпер, ужо 
аж чуць сама ня каюся,--можа ня трэба было гэтага рабіць. 

ЗА ты вось мне скажы... толькі чыстую праўду,--раптам павярну- 
лася да яе Аўдоля:--За бальшавікоў ты ці за каго другога? 

Нек дзіўна Зосі чуць ад Аўдолі тэта пытаньне, так неспадзявана і ру- 
бам пастаўленае, а Аўдоля сур'ёзна глядзіць ёй у твар і чакае. 

СА чаму ты тэта ў мяне пытаеш?--зьбянтэжылася трохі Зося. 

2. Раней адкажы, а тагды я табе скажу чаму. 

СА за каго я.. Бальшавікі за бедных, а я-ж таксама з бедных, 
бацька мой бедны. Дый сама я, як сірата якая ўсёроўна, Каб сьвёкар пра- 
гнаў сягоньня, дык і рук ня было-б за што зацяць. 

ІА ты гэтым, што даказала на дзязяршіраў, памагла бальшавіком 
ш не? 4 

-2 Бачыш-жа, што, мусіць, памагла. 

22 Дык і добра зрабіла. А чаго-ж ты яшчэ каяпца ўздумала? 

22 Калігк людзі моцна крыўдзіша будуць. 


«аш, але-ж няхай бы гэта 


га ўсё, дык иек аж вусьцішна 
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ССА ты думаеш тыя, разам з кім твой Юзік, ня крыўдзіліся-б на 
цябе, каб ты не даказала на іх ворагаў? Тут бяз крыўды ўсёроўна не 
абыйсьціся, дык няхай лепш ворагі крыўдзяцца, як прыяцелі. 

2. Якіж ён мне вораг, хоць той жа Алесь? 

2 Ён бальшавіком вораг, твайму чалавеку вораг, дык і табе вораг, 
дарма, што ты з ім ня білася і не сварылася. с 

2 Мусіць ты і праўду кажаш... Ня можа мой розум зьнесьці ўсяго. 


тага. 
ЗС А ты не маркоцься, плюнь на ўсялякія крыўды. 
2. Дзякуй табе, Аўдолька, што ты трохі мяне разважыла. А я ўжо 
арок хацела бегчы да цябе, каб пагаварыць з табою. 
-- Дык хадзем, зойдем, пагаворым. Работы-ж у цябе сёньня няма. 
-- Не, любачка, я вярнуся. Мы-к яшчэ не абедалі. Дый сьвіньням 
зараз даваць трэба будзе. Пад вечар я забягу да пябе. 

-- Добра, прыходзь, 

-- Дык ты-к глядзі, Аўдолька--яшчэ раз прашу цябе--не кажы 
нікому. 


Сьмела будзь. Я-ж можа не маленькая. 


У той жа самы дзень адвячоркам, ідучы да Аўдолі, Зося стрэла на ву- 
ліцы Сьцяпана Варанца. Даўшы добры вечар, яна ўжо была разьмінулася 
зім, як ён яе запыніў. 

Пачакай, пачакай--падмаргнуў ён. 

Яна спынілася, трохі зьдзіўленая: якая гэта ў Сьцяпана можа бы 
справа да яе? 

-- Вось я табе зараз нешта дам. 

-- Што-ж вы мне гэтакае дасьце?--трохі ўжо дагадваючыся, але ня 
ведоючы, ці ёй прыдзецца радавацца ші плакаць, нясьмела запытала: Зося. 

-- Дык дайцеж ужо--дадала яна, бачачы, што Сьцяпан не 
сьпяшаецца. 

-2 Ого, якая ты ёкорая! Ужо й дайце ёй! Паскачы раней, а тагды я 
табе дам,--цьвяліўся той. 

-. Каліжк холадна на марозе скакаць. 

-- Нічога, кроў маладая, разагрэецца. 

-- Дык няма-к і з кім. Як жа я адна буду скакаць? 

-- Вось хіба што няма з кім. А мне старому трохі ўжо і не выпадае 
скакаць з табою, ды яшчэ сярод вуліцы. ў 

Ёй зьняў з галавы кучомку з парудзелай старой аўчыны і падставіў 
яе Зосі: 

-- Пазнавай, каторы твой. 

Зося з пяці канвэртаў выхапіла адзін, шэра-сіняваты, на якім, відаць 
насьліненым хэмічным алоўкам, Юзікаваю рукою быў напісаны яе адрас. 

Яна зразу моцна ўзрадавалася: ё 

2. Дзядзюшка, родненькі, залаценькі! Вось цяпер я дык паскачу! 

Яна хапіла яго за крысы кажуха, разоў са два закруцілася, крупячы 
й яго за сабою, потым абхапіла за шыю, имокнула ў няголеную шчаку 
1 подбегам пусьцілася назад дадому. 


55 зва, 2 КРАПІВА 
2 Пусыці!.. Ах!., А няхай цябе з маладзіцаю! От шаляніца, чуць усе 


вантробы ня вытрасла--злаваўся нарокам Сьцяпан, нагінаючыся, каб пз- 
зыбіраць рассыпаныя лісты. 


Чаму яна падалася зразу назад дадому, а не пашла да Аўдолі, Зося й 
пасьля не магла сабе оастлумачыць, калі думала пра гэта. 

Прышоўшы дадому, не распранаючыся, села пад акно, разадрала кан- 
вэрт і пачала чытаць, старанна прыглядаючыся, бо стала ўжо зьмяркацца. 
Старыя прыпынілі некую сваю гаворку і абое глядзелі на Зосю. 

Зося лёгка разьбірала знаёмы почырк і ледзь шавяліла губамі: 


«Любая Зоська, жоначка мая дарагая! 

Даўно, вельмі даўно ўжо я ад цябе ліста ня меў. І замаркоціўся-н; 
я па гэтым моцна, бо ведаю, якою я цябе пакінуў і з кім. Хоць бы 
маленькую вестачку пра малое--сын пі дачка, як завецца? Яно там 
недзе сьмяецца, ножкамі перабівае, кулачкамі размахвае, а я, гэткі 
тата, мічога й ня ведаю пра яго». 


У Зосі пасыпаліся сьлёзы. Яна выцірала іх рогам хусткі і старалася 
ня плакаць, каб льга было чытаць далей. Нарэцше трохі сунялася і пачала 
зноў разьбіраць літары: 


«Ведаю, што ия ты ў гэтым вінавата. Не магла-б і Ўцярпець гэ- 
тулькі, ня пісаць. Але пісала ты, мусіць, усё на стары адрас, а ч 
з Дарагабужу ўжо даўно як выехаў. Напісаў я табе з дарогі адну 
паштоўку, ды мусіць яна не дайшла да цябе. А больш я напісаць 
ня мог. Цяжка табе, мусіць, там цяпер прыходзіцца з малым. М. 
чаха нябось, штодзень грызе, 


Ас ты не зважай на ўсякае гаўканьне. Якую пусьпяковіну і пе- 

. рапусьці, а калі што якое--ідзі ў камітэт. Мя маюць ніякага поўнага 

права яны з цябе зьдзеквацца, як ты жонка чырвонаармейца, Яйс 

недзе й бацьку на цябе нацкоўвае, дык і яго старога мармоля ня 

бойся. Ён толькі ў сваёй хаце з бабамі ваяка, а калі ты яго началь- 

ствам пастрашыш, дык нябось пабайша, ды яшчэ і яе калі стрымае, 
Глядзі аднаго--каб дзіця дагледжана было ды гадавалася. 

Ты-к ведаеш, што разам са маою ў Дарагабужы быў і Ўладзя 
Каржакевіч. Калі я трохі быў захварэў ды мяне палажылі ў шпіталь, 
дык тагды яго адправілі на фронт з маршаваю ротаю. Дык ён, сво: 
лач і сукін сын, зьбег у дарозе і палавіна яго роты разьбетлася. 
А нам на фронце вельмі патрэбны былі падрыхтаваныя камандзіры 
і каб я яго, кулацкую халеру, злавіў, дык бы сам сваею рукою рас- 
страляў. І мяне былі ўжо назначылі аддзялённым камандзірам, але 
мне не пашанцавала, мяне ўскорасьці паранілі. Ага, я і забыўся табе 
напісаць, што з Дарагабужа наша рота паехала ма фронт, на Ўран- 
геля. І калі мы раз наступілі на іх ды, закрычаўшы гура, пачалі 
матлашыць іх штыхамі ды прыкладамі, дык ячы кінуліся наўцекі, 
а некаторыя здаліся. Але адзін некі паршывец, мусіць іхны афіцэр, 
выхапіў рэвалывэр і стрэліў мне проста ў руку. Праўда, Колька Про- 
нін таркануў яго за гэта прыкладам па патыліцы, дык ён больш і ня 


ўстаў. А мяне адвяла на перавязачны пункт, а адтуль павезьлі ў 
Адэсу ў шпіталь. Куля чапіла касьці. Адэса гэта такі вялікі горад, 
большы за наш Менск, у якім ты таксама ні разу ня была. Цяпер 


рука ўжо загаілася, аж я сам гэтаю рукою налісаў табе гэты ліст, 
але яшчэ трохі мне прыдзеша пабыць тут у штіталі. Я тут раз 
прасіў аднаго таварыша, каб ён напісаў табе ад мяне ліст, і пераказаў 
яму, як пісаць. Але грамацей ён невялікі: мусіць нядобра напісаў 


адрас, дык яно і не дайшло, ці мо” так дзе прапала. Ну, больш напішу 
лер, не магу дачакациа твайго ліста. Кла- 


другім разам. Пішы ты у; 
няйся бацьку і матиы ад мяне 
дачушку. 

Адрас мой: Горад Адэса, першы вайскогы 
вёртая, Юзіку Верамейчыху 


. Цалую мопна цябе і нашага сынка пі 


іта) 


пала 


чаць- 


Зося скончыла чытаць, з 
уздыхнула і задумалася. 

-- Можа ад Юзіка ліст?--спытаўся стары. 

-- Ад Юзі 

-- Вось 1 вер людзям. Набрахалі, што й на сьвеце няма жыгога,-- 
няйрыметны ў змроку лёгкі пробліск радасьці мільтануў на твары с 
рога, але ён насьцярожана зіряуў на старую. 

Тая сядзела, Як 1 раней, не зварухнулася і не ак 
нярухомасьць і маўклівасьць гаварыла за тое, што 
злосьць і крыўда. а 

-- Што-ж ён піша?--ламаўчаўшы, зноў спытаўся бацька. 
г. Жламяецца вам... усім. 

С. Апошняе слова сказ 
загаварыць з самою сьвякрыві 
а намякнуць неяк трэба было. 

аа а парашкі го: Ў “руку сале тіялер паправіўся Уже АВаь 
1 ліст гэты напісаў гэтаю балючаю рукою. 

НЯ піша, можа скора дадому вернецца? 

2. Не, нічога пра дом піша, 

На гэтым і спынілася авор 
адзін з сваімі думкамі, аж пакуль не 
пачала бубніць нешта старому на 
маўчаў 1 час часом уздыхаў. 

Гарачую Зосіну талаву, растрывожаную думкамі пра Юзіка, доўга ня 
мог здолець сон у гэту ноч. а 


ула ліст, палажыла назад у канвэрт, 


ся, Але якраз гэта 
рэдзіне ў яе кіпіць 


а яна з нейкай няёх 
сказаць, 1 


кабыце Ме ; Хацекаёя ёй 
то Юзік 1 ёй кланяерца, 


пра ліст, і к ы маўклівы застаў 
спаць. Тагды зноў сьзякроў 
Фа поўна аг усё 


Ужо былі трохі забыліся ў вёсцы пра тое, як лавілі д 
йшло можа з месяц цпі больш у і вось тагды адне 
ла вёсцы «казалы?, ад суседкі да суседа ку да 
аж да радні дэзгртыраў: Зося Верамейчыкав, 
Аўдоля ня ўмоўчала і каму-небуд: 
ядо з воласьці як перадалося ў 
Адны слухалі ў ня верылі: спаке 
тэта зрабіла. Другія верылі і рады б 


зэртыра 


ў. Пра- 


лылі і пашлі 


а, каб яна 
ветліва ві- 


таліся з Зосяй, а вочы іх нібы гаварылі: «Мя прыкідвайся, ведаем, Мала- 
азец, толькі гаварыць пра гэта ня трэба». Трэція, не гаворачы ўжо пра 
радню дэзэртыраў, прынялі гэта, як сваю асабістую крыўду, і пагрозу 
сабе. Сёньня іх, а заўтра нас удасьць балышавіком- гаварылі іх насуплен- 
ныя бровы, Гэтыя адводзілі вочы ў бок, стараючыся не заўважыць, калі 
Зося траплялася ім на вочы. 

Яшчэ ня чуючы ніякіх гаворак, Зося дагадалася, што даведаліся пра 
яе ўчынак. Калі аднаго разу яна ішла па вуліцьг і дала «дзень добры» 
Грамабоісі, якая стаяла каля сваіх варот, дык тая толькі нос у другі бок 
адвярнула, плюнула і моцна скяла Зосю. Нібы сама сабе, але так, каб 
Зося пачула ўсё-ж такі. 

А ўскорасьші пашлі па вёсцы пра Зосю брыдкія плёткі. Нехта бачыў, 
што аднаго дня на зьмярканьні Зося нібыта ішла цераз вёску, нясучы 
нешта пад крысою кажуха; што зайшоўшы да Піперманіхі, яна крадкам 
аглянулася, і пасьля хуценька ўскочыла да яе ў хату. Гагды ўспомнілі і пра 
тое, як тыдняў шэсьць таму назад прыяжджалі з мястэчка ў Мядзьведзічы 
ставіць спэктакль. Як на гэтым спэктаклі Мядзьведзіцкі настаўнік круціўся 
ўсё каля Зосі, нешта ўсё гаварыў, а яна ўсё чырванела ды сьмяялася. 
Потым, калі разыходзіліся, дык ён праводзіў яе дадому і Рыпіна Сураў- 
цова казала «сама бачыла», як ён, укруціўшы ў кажух, абнімаў яе каля 
Верамейчыкавага шуля. З усяго гэтага Рыпіна злажыла пэлы прыгодніцкі 


ромай на політычнай падкладцы, паводле якога выходзіла, што Зося ўжо 


даўно комуністка, таму і ўдала дэзэртыраў; што ў комуністаў закон такі: 
У бога ня верыць, бацькоў ня слухаць і жыць бяз ніякага шлюбу, а так-- 
хто каго згроб; што Юзік сам там камуністым зрабіўся і прыслаў ёй 
дазвол такі: «з кім хочаш, з тым і жыті, я гневацца пя буду, бо й сам 
такі». Вось яна і зьнюхалася была з настаўнікам, ад яго і загрубела. Вось 
1 хадзіла да Піперманіхі, каб тая дзіця вытрупіла. Але-ж тая дарэмна 
паскудзіцца ня будзе, дык яна дзьве дзялянкі сала завалакла Піперманісе, 
хаб сьвёкар і сьвякроў ня ведалі. Ды гэта-ж толькі пачатак. Яна-ж пяпер 
ужо ўзяла троп. Вось як трохі вычухаецца; то тагды зноў пойдзе хвастом. 
круціць. Нябось, яна ўсё сала павыпягвае ў Верамейчыка. 

Варожыя явыкі ахвотна перамолвалі ўсю гэту бязглузьдзіцу, упрыгож- 
валі яе ня менш бязглуздымі дадаткамі, смакавалі з усіх бакоў, і рап'ём 
у вочы кідаліся тым, хто гэтаму не даваў веры. Самой Зосі ў вочы адкрыта 
гэтага не гаварылі, але часьцяком падпускалі ёй шпількі пад пазногці. 
Калі раз сабраліся на вячоркі да Баранковых ды ўзгаварыліся нешта пра 
Піпермакіху, дык Галаскокавых Агата і стала спаквала пад'яжджаць пад 
Зосю: «Ох, і зарабляе, кажуць, гэта Піперманіха сёлета! Колькі ёй людзі 
сала ды круп перацягалі. Ды гэта-ж яшчэ мала ў нас іх завялося, гэтакіх 


людзей. Л што-ж будзе далей, як іх больш будзе ды кожная штоночы 
будзе са сьвежым спаць? Некаторыя з жанок хіхікнулі, некаторыя 
змоўчалі. 
Зося яшчэ ўсяго ня ведала, што пра яе плятуць, але па тым, як Агата 
падбірала губы і касіла вокам на яе, дагадалася, што тая ёй закідае! 
Ганна Кухарава знарок мігнула Зосі і паклікала пайсьці на двор «па- 
глядзець, ці мароз адсеў». Калі вышлі. 
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2. Ведаеш, Зоська--гэта-к яна наконт цябе ўсё пра Піперманіху ды 
пра сала. Гэта-ж Рыпіна са злосьці ня ведае, што брахаць, дык злажыла 
ды пусьціла гэтакую дзейку па сяле, што ты з настаўнікам абиімалася, ды 
загрубела ад яго, ды пасьля бегла да Піперманіхі і несла ёй сала. Вельмі-ж 
яны ўжо злуюць на пябе, што ты хлопцаў іх выказала. Грамабой раз у Су- 
раўцовых казаў, што каб запарваў цябе дзе адну, каб ніхто ня ведаў, дык 
бы зразу канды табе зрабіў 1 граху-б не пабаяўся. 

24 Няхай брэшуць, няхай ім языкі паадсыхаюць. Укусіць патом не асьме- 
ляцца, дарма, што гэты абух грозіць. Няма, мінулася яму, кораткі рукі 
пяперака,- -храбрылася Зося, хоць плёткі гэтыя моцна такі яе ўразілі, а Гра- 
мабоя яна й дагэтуль баялася, а цяпер аж пела шэрхла, калі Ганна ёй га- 
варыла пра яго--А тэтай сучцы Сураўцовай няхай ёй зарве. Каб яна 
аглядала так сваіх дзяцей, як яна бачыла, што я абнімалася. Каб яна 
кожны дзень па гэтулькі сала ела, колькі я Піперманісе занесла, дык бы 
пакуль здохне, ніколі-б не пакаштавала» -расхвалявалася дарэшты, Зося. 

-- Дык ты, Зоська, глядзі, асьцерагайся патом. Чорм яму, гэтаму боў- 
дзілу, і верыў, гатоў яшчэ залавіць дзе адну, ды... Што-ж ты татды зро- 
біш. яму? У небе ня сышчаш. Ды пія толькі-ж гэтыя злуюць на цебя за 
хлопцаў. Тут ужо адно за адно пачало чапляцца. Усе багатыры злуюць, 
кажуць, што гэта ты з Аўдолею ды Рыгор ходзіце ў воласьць ды 
ўда у каго збожжа шмат, ці хто парсюка добрага выкарміў. Нібыта 
гэта праз вас і разьвёрсткі панакладалі больш на іх. Кажуць: «усіх нас 
улада роўна абараняе, дык няхай і бяруць з усіх пораўні. У людзей ка- 
жуць, так і робяць, аў мас, кажуць, гэта праз іх (праз вас значыцца) гэ- 
такая напасьць на людзей. Каржакевічу-ж восемдзесят пудоў жыта назна- 
чылі ды пуд сала. Воўны ня ведаю там, таксама шмат. Але гэты не Гра- 
мабой, гразіць ня будзе. Гэты ціхенька. Калі ўкусіць, дык спатайку. І не 
знаеш, што гэта ён, а знак будзе... Я свайму кажу: хаця ты ўжо ня лезь 
эту жалатушу. Ме чапайся, кажу, няхай іх сарочка не чапае, а то калі, 
барані божачка, ды ня ўтрымаерца гэта ўлада, дык тагды-ж са сьвету 
зжывуць. Дык ён лаецца са мною, кажа, што я нічога не разумею. 

А ўскорасьці Сураўцовы падшыванцы Зосі прайсьці не давалі па вуліцы. 
Меншы, абы толькі згледзеў яе здалёк яшчэ, бяжыць і крычыць: «Мі- 
хась, Зося йдзе!» Той выскаквае з хаты ці з хлява. Хутка камечаць 
сьнежкі і складаюць у касьцёр за плот. Самі садзяіша ў дварэ за тым са- 
мым плотам і чакаюць, пакуль падыдзе Зося. Тагды пачынаюць дружна 
песьню, зложаную мусіць некім з старэйшых! 


Зося, Зося 
Пуза выстаў; 
Завялося 

Ад камуністаў. 


Разоў дзесяць сьпяюць, аж пакуль яна, не аглядаючыся, міне іх хату. 
Тагды выскакваюць на вуліцу, дружна выпускаюць увесь запас сьнежак, 
У плечы і ў патыліцу, адскочацца і пачынаюць зноў абразьлівую песьню- 
Ужо за хат дзесяць яна адойдзецца, а яны ўсё крычаць на ўсю вуліцу. 

Пу-у-уза завялося! 
Са-ала зьвялося! 


С“СКРАПІВА 


А Рыпіна паглядае ў вакно э-за шалёўкі і цешыцца: 

-- Ото; ня шкодзіць! Ото добра! Малайцы хлоппы! Няхай зедае гэтз 
флюядра, як удаваць добрых людзей. 

Калі раз Зося ішла з Аўдоляю, ды яны гэтак напалі 
пела: Сьпіснуўшы дручок ў руцэ, падалася да жэўжыкаў: 

-. Я вам, шчанята вы, каб вы не паўзрасталі! Як злаўлю, дык усе 
яушы паадкручваю, ды ў камітэт яшчэ заяўлю. Гэта маці вас так навучае? 

Меншы зразу кінуўся ў дзьверы скардзіша мацеры. : 

Калі ўжо Аўдоля з Зосяю адышліся да суседняй хаты, на вуліцу вы- 
бегла. Рыпіна. Узяўшы рукі ў бокі і падаўшыся ўсім тулавам да Аўдолі, 
яна крычала: 

-- Хто мае права маіх дзяцей ушчуваць?! Аднаго ўправілі, а цяпер 
ужо да гэтых дабіраепеся? А не дажджаце вы! рукі кораткі! Няхай толь 
наткнецца каторая, дык я табе, сучка ты сухая, вочы выдзеру, я табе 
ўсе калдуны павырываю! 

--А зу, падыдзі сюды, зыненавідзь!--абярнулася Аўдоля з друч- 
ком.--Вось пацягну раз па шчарбялёх па тваіх, дык і хопіць з цябе, 

-- На, во- бачышд--скруціла тая дзьве хві. Потым--як віхрам яе 
закрушла--адвярнулася, нагнулася, лёпнула заўзята сябе ззаду па хван- 
дах спадніцы і паджгала ў хату. 


дык тая не сыіяр- 


Другі мяшок з жытам завязвае ў сьвірні стары Верамейчык. Рукі, якімі 
ён зыбірае ў роўныя складкі бераг мяшка, трасуцца, на твары ад носа і да 
куткоў губ глыбокія пакутныя маршчыны. І ад тато, што ў зубах ён тры- 
мае нарыхтаваную аборачку--завязку (абедзьве рукі заняты) маршчыны 
гэтыя здаюцца яшчэ глыбейшымі і пакута яшчэ большай. Згледзеў Андрэй 
Каржакевіч з вуліцы Верамейчыка з мяшкамі Ў сьвірні. Знарок зайшоў. 

--. Як маецеся, Верамейчык? 

-- Як камі здаровенькі? . 

Адагнуўся той ад завязанага ўжо мяшка. Парукаліся. 

-- Ці ня ў млын гэта рыхтуепеся? 

-- Ай, дзе бачылі! Гэта-ж вось трэба аддаваць. Два мяхі ўжо рачей 
завёз, а гэта вось яшчэ. Дваццаць жа пудоў усяго налажылі. 

-- А я думаў у млын... Зайду, думаю, запытаюся, можа чулі ці завозна 
там. Мне-ж самому трэ было... 

-- У млын, сказаць, і везьці ўжо мала чаго засталося. 

-- Дайце рады. Таварышы чыста падмятаюць. Я думаў, што на вас 
увагу якую небудзь мець будуць, гдно-ж і вам... 

ы што-ж я ў іх за лепшы? А 

-- Чаму. Сын ваш такі ў іх служыць дый нявестка ваша, кажуць, 
даходная да 


-- Сын, як сын, а з нявёсткай- -маўчэце вы ўжо лепш, пане Каожаке- 
віч. Праўда гэта, ці ня праўда; а людзі гавораць. Дык, думаеце, мне гэта 
мрыёмна, што сорам у вочы зірнуць добраму чалавеку? Адыбо я карысьце 
якую маю ад гэтага? 

-- Ды зво-ж так.. Я ўжо думаў пра зас. Не пашанцавала трохі вам 
а нявесткаю. Карысьці свае не разумее жанчына. Глядзіць на тых, у ваго 


мадзьВЕДЗічЫ Я 
зусім няма нічога. Тыя з зайздрасьці падбрэхваюць і яна з імі. А яно ка” 
усе ў адно гаварылі, што няма лішняга хлеба ў нас, зямлі мала ды не ўрад- 
лівая, то нябось, не галажылі-б гэтулькі на вёску. А тагды і вам, і мне, 
і пятаму й дзесятаму ня прышлося-б па гэтулькі даваць. То што я меў 
лішніх шэсьцьдзесят пудоў туды аддаваць, дык лепш бы я якога паўпуда 
ці пуд той самай Аўдолі ші Рыгору даў. І ёй добра было-б і мне лягчэй. 
А то зараз таварышы Ўсіх падраўнуюць, 

-- Каб жа яны ладраўноўвалі ды ўгору, з багацейшымі, дык я-б ім 
яшчэ й падзякаваў, ато-ж яны ўніз раўнуюць. 

«Вунь ты чаго захацеў! Кораткі пяты»,--засьмяяўшыся толькі вачыма, 
падумаў Каржакевіч, а ўслых сказаў: 

Вось яж тое і кажу. Зараз усе будзем сьвяпіць, шануючы вас, го- 
лымі задніцамі і кожнаму трэба будзе дапамагчы. Ды ня будзе ў каго 
ўзяць, Я мя ведаю, што яны й думаюць сабе гэтыя таварышы... Мусіць, каб на 
доўгае спадзяваліся, дык бы гэтак не рабілі. Гэта вы сёньня думаеце везьці? 

-- Трэба везьці. Даўно ужо трэба было, ды я думаў, што можа яно 
так як небудзь абойдзецца гэтыя дзесяць пудоў. Адно-к прысталі--рады 
няма. Пагразілі, што калі ие павязу, дык самі прыедуць забіраць. 

-- Я таксама аддаў ужо. Даўно, яшчэ перад калядамі. Гры вазы як 
каню павезьці. Мле-к на мяне яны вока ня маюць яшчэ за Ўладзіка. Дый 
так... Нельга мне было цягнуць. А вам то можна-б і пачакаць, можа пера- 
мена якая будзе, 

- Ня чуваць нешта перамены. 

-- У Кранштаце, чуваць, матросы ўзбунтаваліся. Сіла вяхікая. Ка- 
раблі і гарматы ўсе захапілі. 1 заграніца ім памагае. Цяжка здужаць іх 
бальшавіком. 

-. То што-ж тагды будзе? Хаця-б палякі не вярнуліся,- занепакоіўся 
Верамейчык. 

22 Палякі то наўрад ці вернуцца. Заграніца тагды ім не дазволіць. 
Але што ўлада можа зьмяніцца, дык гэта праўда. 

-- Хто яго ведае як яно... горш будзе ці лепш,--задумаўся Верамей- 
чык.--Якая-б улада ня была, дык з нас яна скарэй возьме, як дасьць, бо 
дзе-ж яна начай возьме, як ня ў мужыка? 

З. Добра даць, але-ж ня гэтулькі. 

--- Баюся, пакуль што якое, каб кепска ня было. Трэба, мусіць, везьці,-- 
адказаў Верамейчык хутчэй на нейкія свае думкі, як на заўвагу Кар- 
жакевіча. 

Каржакевіч далёка ўжо дыміў самаробнаю, скручанаю з «мультану», 
цыгараю, а Верамейчык усё сядзеў на мяшку, абапёршыся далонямі на ка- 
лені, і думаў. 


(Працяг: будзе) 


А. Кулашоў 


АПАНАЛ 


(Аповесьць). 
(Працяа) 
РАЗЬДЗЕЛ ІУ 


Бачылі: сядзеў валапуга на камені, 
І плыў па небе балачынавы ланцуг... 
Ён некаму дужа пагражаў кулакамі, 
1 праклінаў свой лёс валацугі. 


Куды ён ідзе--у яго пыталі, 
А той казаў, што ён зельлем акроплены, 
Казаў, што мозак яго-- 

сплаў медзі і сталі, 
Казаў, што ў яго вашыны клопат. 


Пыталі- дзе яго маці радзіла,-- 

Ён д'ябла называў сваім кроўным братам, 

Прытулак вядзьмачы- сваёй радзімай, 
людзі лічылі яго за вар'ята. 


ў тады з вялікай вашынай злосьці 

Ён пасек кашулю на кавалкі дубовым кіем: 
ківуўся ў лес, у якім некалі жылі досі, 

А цяпер, па захадзе совца, вылі ваўкі. 


У той час, 
на Худавым хутары 
Клён атрасаў мядзяныя пятакі, 
а бярэзьнік капейкі. 
Камянеў лес сонцам неадхуканы, 
Крапіўныя сьцежкі абсыпалі апенькі. 


САМАНАЯ 


Як прышоў валацуга туды, людзі ня бачылі- 
Тумановая цемразь на варце стала, 

Ён сабаку паклікаў імем сабачым, 

] сабака хвастом яму пахвыстаў. 


] зусім валацуга ня быў вар'ятам. 

Ён грэўся ў Худавай хаце ля грубы, 
Гаспадар яго назваў афіцэрам і братам, 
А той гаспадара назваў Якубам. 


Ён вымыўся ў лазьні. І ў новай кашулі, 
Калі над хутарам рос пеўнікавы кліч, 
Спаў на канюшынавым шуме... 

ў бледы досьвітак ён зьнік. 


Гэта ў мінулым годзе адбылося: 
Калі хутар зарастаў апенькамі, 
Гэта адбылося па восені: 
Клён атрасаў мядзяныя пятакі, 
а бярэзьнік--капейкі, 


Калі ён зноў прышоў да Худазай хаты, 
Пачынаўся чацьверты месяц. 

У яго была гаворка з братам, 

А над пушчай боўтаўся русальчын месяц, 


Раніцой ён знайшоў сьвятую крыніцу, 
Яна ішла з-пад могілак дзядоў. 

І тады да яе прыходзілі бабулі маліцца, 
І стаяць на мокрым мосе доўга. 


Ануарыёнак Восіп, Мацьвеенка Агата, 
І іншыя Худавы даўжнікі прышлі туды, 
Валапуга ўсіх абвясьціў братамі, 

І ў новую веру ахрысьціліся браты. 


І тут-жа бабулі малілі доўга, 

Скаргі Хрысту пасылалі ў прыпем, 
Яны малілі, каб прышла іх маладосьць, 
І плакалі, таму што ня прыдзе. 


У бабулек быў твар з воску літы 
голас, як гіблы хрып асін... 
Тут-жа стаялі Мацьвеенка Агата, 
: Анупрыёнак Восіп, 
1 прасілі ў Хрыста Худавай літасьці. 


а. КУЛЯШОЎ 


Тут-жа гаспадар дзякаваў братца- 
Ён старанна маліўся... Яго малітоўнік другі: 
За добрую талаку, за выгоднае брацтва, 

] за тое, што адпрацуюўца даўгі. 


Тут-жа стаяў настаўнік. Быў твар яго чорны, 
У вачох яго застыла трывога. 

1 ён думаў, што ён падобны на дужага чорта, 
Якому адно засталося--кплівы рогат. 


Усе яны кругам пасталі, 
хадзілі шэпты кругам... 
А самы галоўны--валацуга, 
Маліўся за тое, што людзі яго не пазналі. 


З боку стаяў Юнак. 
яму здалося сьмешным 
Яго валадужніцтва. 
Ён толькі зірнуў на настаўвіка, 
Усьміхнуўся, і пайшоў 
упрочкі, 
праз межы.. 
. І тады перад ім радзіма яго паўстала. 


Ён ішоў. Да яго даляталі гучныя словы, 
Гэта штунды свой гімн зачалі: 

-- Хрыстос прышоў у сьвет суровы, 
Каб царства ўславіць на зямлі 


На партыйна-комсамольскім сходзе 

ухвалілі 
рэзолюцыю 

(У штундаў было маленьне тады): 

Настаўніка, ворага культурнай рэволюцыі, 

Які нядаўна паступіў у штувды, 

Зьняць з настаўвіцкай прады 

1 лічыць дэзартырам з фронту культуры. 

Лічыць, што штундаўская провокацыя, 

Ёсьць новая вылазка кулацкай агентуры, 

1] перашкаджае організацыі колектыву, 

Неабходна: 

Парторгавізацыі і комсамолу 
Наладзіць дыспут, праявіць зктыўнасьць.. 
Вылучыць: 

новага настаўніка таварыша Міколу. 
Масавы вечар наладзіць заўтра. 
Усім падрыхтавацца. Зборны пункт-- 
»Куток Леніна“. 


“Аманал 


5. Полымя рэвалюцыі М 2- 


Таварышу Міколу: 
дамовіцца з штундаўскім організатарам, 
Наконт ягонага ўдзелу і выступленьня, 


Верасень. 1917 год: 
На Беларусі вайна, 
а Ур Мрнчаў» тэбламйсана, 
На небо зьнічкі завязваюць 
г рабінавыя вузлы-- 
Такія ночы рабінавымі назваў парод. 


Рабінавая ноч. Ад сініх зьнічак навокала . 
Выюц» ваўкі 
і сабакі хаваюцца за вароты... 
У пемры цягнік-- 
чырвоным вокам 
Бліскае 
і грукадіць на заваротах. 


Ён толькі што з фронту, 
толькі што з аршайскага дэпо 
Вырваўся ў рабінавыя панарамы, 
Мінуў Ходасы, Клімавічы, і потым 
Спыняерца на станцыі Комунары. 
Адгэтуль ідзе сказ пра Мі 
На станцыю каня яму прыгналі вяскоўды, 
конь скрозь ноч ляцеў праміком 
Да маёнтку Галынскага на Гайдукоўцы. 


Назаўтра тыя, 
чые рукі згрубелі ад прады, 
1 тыя, 
што хаваліся ў лесе, 
ад слова--вайна, 
Ў рабінавую ноч ламалі палацы. 
пан на сходкі скочыў з вакна. 
Калі ламалі дзьверы. 
пана працяў пяруяовы то 
Параў портрэт напал перарэзала бліскавіца. 
Ён уцякаў праз вакно і ня ўцёк: 
На сходках яму здавалася, 
што недзе воўк скавыча. 


Праз колькі дзён, 
Мікола-- 
злачынца вялікіх памераў: 
Вусатая варта і пяцьдзесят вёрст дарогі, 
Па воле воласьці і мясцовых зсэраў, 
Яму належала сядзець у Чэрыкаўскім вастрозе. 


Свайго вастрогу лічыў ёй трыццаць 
Дзён, апранутых у шэрыя хмары. 

На другі дзень пасьля 25 Кастрычніка 
Дзьверы вастрогу адчыніў яго таварыш, 


У поласьці хваляваліся зеэры: 
-. Ён пам учыніць рабінавую нол!. 
А ён з таварышам у досьвітак шэры 
Глядзеў на краявіды скрозь вагоннае вакно. 


1 


Як кажа рэзолюцыя: 
М вечар, наладзіць заўтра, 
Ўсім падрыхтавацца. 

зборны пункт -- 

»Куток Леніна“. 

Таварышу Міколу дамовіцца. 

з штундаўскім організатарам, 
Наконт ягонага ўдзелу і выступленьня. 


Калі сьпявалі штунды гімн урачысты свой, 
Скрыжаваўшы рукі, 

і ўглядаючыся на Захад, 
Настаўнік пайшоў у лес, 

у яго быў настрой, 
Прыгадаць мінулае--азірнуцца назад. 


А калі штуяды скончылі сьпяваць і маліцца 
панаваў у пушчы перадзахадавы спакой, 

Прыбег з вёскі да іхнае крыніцы 

Новы настаўнік, таварыш Мікола. 


Ён адразу прызнаў галоўнага, 
Як сярод чарцянят прызнаюць д'ябла, 
Ён зьмерыў яго зіркам з галавы да ног. 
І ў валацугі з рук выпаў надкусаны яблык. 
-2 Вы будзеце ў іх за організатара? 
-- Так, А 
якая ў вас да мяне патрэба? 
22 Бачыце, мы думаем наладзіць заўтра, 
Антыбаптысцкі дыспут. Нам трэба 
Мець супраціўніка... 
Мы мелі... 


У валацугі быў белы твар 
і гушчарны зірк цядеры. 

Мікола зірнуў на яго 

згадаў паўстаньне ў Гомелі 
1 высокага бледнага афіцэра. 
--. Калі я не памыляюся... 

Вы былі ад'ютантам, 

Валацуга Міколу падхапіў пад рукі: 


Б земце хутчэй... 
Так, я быў ад'ютантам... 
Вы кажаце--дыспут".. 
Я згодзен. 
Для пашырэньня навукі... 


Я не пярэчу, навука добрая рэч. 
--. Выбачайце, я вас грыштоўваю!.. 

Вы вораг бальшавікоў... 
Але яго перапыняе стрэл. 
І валацуга хавае ў кішэню кольт. 


і стаўшы над акрываўленым чалавекам, 
Ён казаў: . 
-- Браты мае, прыяцелі, 
Не падыходзьце да яго, 
ён адыходзе ў пекла, 
Бачыў я, сам д'ябал прастрэліў яго цела! 


Ён перахрысьціўся. 
Худ сказаў: 
--. Аман! 
Шапталі бабулі: 
-- рука д'ябла, рука д'ябла! 
Усе ўцякалі, за хвораст чапляючыся нагамі, 
каля Міколы ляжаў толькі 
надкусаны 
яблык. 


(Ідзе пастаўнік. Ён нічога ня ведае пра стрэл, 
я блізка ад Міколы, 
але чалавечае крыві не заўважае, 
Ён глядзіць на чырвоныя макушкі дрэў, 
Ёя хмуры і сам пра сябе разважае): 
Настаўнік: Зноў той-жа мірны, прыкры захад, 
Бышцам пеўнікавага серца 
крывёю абліты, 
Мікола: (падымаецца на локці); 
так хочацца азірнуцца назад, 
Прыгадаць знаёмыя абліччы. 


ж 


Настаўнік: Ты... Той самы... Мікола! 
мы зноў стрэліся.., 
Памятаеш Чэрыкаўскі вастрог? 
Міко ла: Маўчы... Ты... Лепш не кажы. наконт 
Новае стрэчы нашых дарог. 
Настаўнік: І многа было тады рознага, 
Згадай... Тады быў час прыгожы. 
Мікола: Я чуў... Што ты згубіў розум, 
трапіў ня ў тое падарожжа. 
Настаўнік (рве па сабе кашулю, перавязвае Міколу рану): 
(нізка нахіляецца) 


Рана я на сьвет нарадзіўся, Міколка, рана. 
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Таму я чую голас патайны, 

Голас з-пад Эйфэлевай вежы, 

Што мы рэволюцыю прытапталі 
на мапе сьвету тыя-ж межы, 


Міко ле: Яна там. Дзе мы. 
Ліквідуем няпісьменнасьць... 
Яе ўжо... не затопчуць... 
Старакапытавы і Каледзіны. 
Яна там... у бубнах піонэрскай зьмены, 
можа ты яе простым вокам ня ўгледзіш. 
г. Пазнаўшы яе... ня станеш душой крывіць. 
і яе добра пазнаў... 
твой таварыш Мікола. 


Яна жыве... 
вось... 
у гэтай крыві... 


Яна там... 
дзе дымныя... 
раны ад ворагавага кольта. 
і (Падае). 


І Бягуць комсамольцы, 

І Нехта крычыць: І 
й -- Вабіў яго, паскуда! 
і ўсе моўчкі спыняюцца каля яго... 

н... брат Худа... 
1 Афіцэр... былы ўдзельнік... у паўстаньні... 


ў Гом... 


Яны паднімаюць цела непатрэбнае, 
парожняе... 
Яны яго панесьлі 


І і моўчкі пакладуць у клюбе, 


ж 


Праз нейкі час у лесе пачынаецца 
дробны вясновы дожджык; 
Чуваць, як на вёсцы граюць трубы. 
Настаўнік: Труаа адчынена. Сарца попелавы дрож- 
Адпяваюць рагатыя трубы, 
Я Рассыпаючы сумнай медзі дрох.. 
(Ідзе далей ў лесавыя глыбы). 


АМАНАЛ 


РАЗЬДЗЕЛ У 


Калі мясцовая газэта вышла з друкарні, 
Гарадзкія жыхары чыталі ў аддзеле навін: 


Гандляр адчыняе сваю пякарню, 
Набірае рабочых на паравы млын! 


Пад вечар 


адчыняліся рэстораны, 


Там модныя маршы музыкі гралі, 


А каля Га 


ндляровай крамы 


У той самы час расла чарга. 


І тут-жа на вуліцы, перад пі 


Як і даўне 


ной, 
Й хлапчукі крычалі: 


- У гэтай піўной 


п'е поэт Сымон Развой 


За лепшую будучыню 


Тады быў 
запалілі 


1 вясёлых дзяўчат! 


час позьні, 
каля крамы ліхтар, 


Калі падышоў да чаргі і стаў апошнім, 
Чалавек, у якога быў бесклапотны і вясёлы твар. 


А першы ў чарзе лаяў касіршу: 


Дура! 


Чаму партызана ня прымаст? 


-- Так загадаў Гандляр 


2- Перадай яму, што сьмярдзіць ён, як сабачая скура, 
што я лго некалі пацягаю за карак... 


Хлапчукі крь 


ычахлі: 
Выключная эмопыя! 


Стыхія душы, як мора! Як ведер! 
другі пытаў: 


- Якіх прымаеце? 
- Ціхіх! 


Першы: Дурня прымаюць, каб ня ўкусіў за локаць. 
Другі: Скажы яму, што ён аднавокае ліха, 
я абяцаю выбіць яму апошаяе вока! 


Хлапчукі крычалі: 


-- Агонь яго сэрца палкі.і модны, 


Яго кахаюць лепшыя дзяўчаты ў сьвеце! 


А трэці казаў: 


Другі: Мы нічог. 


-- НЯ пойдзем да гэтага?! 
а ня страцім усё роўна! 


Г тады загаварылі чалавечым басам радыёрупары: 


“2 У краіне Саветаў 


Не павінна быць беспрацоўных! 


А. КУЛЯШОЎ 


Ххапчукі апавяшчалі і клікалі: 
-- Дзяўчаты пакахайце яго, вялікага! 


А чацьверты з чаргі падышоў да касіршы, 
Каб пераканаць яе, што ён белы бандыт 
Ахе повы беспрацоўны прыбег І крыёнуў 

2 Біржа, 


Пасылае рабочых на фосфорыт! 
Загрукацелі ад тупату сходкі-- 
Беспрацоўныя пакідалі Гандляроў ганак, 
яны ўсё далей адыходзілі, 
грукаючы нагамі... 


І ім тлумачыў 
іхны таварыш, к 
што зацьверджан плян пяцігодкі, 
Хлапчукі крычалі, як і раней... 
А апошні чалавек з чаргі 
казаў да касіршы ў ваконца: 
2. Я ерганізатар комсамольскага атраду. 
на Калініншчыне, 
Яхі лавіў вядомага бандыта Чырвонца! 
Касірша адказала яму: 
-2 Ня прымем! 
А пасьля паляпала пальцамі па стале, 
зірнула па зоравае неба, 
Падумала і сказала: 
2 Прымем! 
Ахе чалавек усьміхнуўся і сказаў: 
-- Ня трэба! 


Звалі яго Юнаком. Быў чае позьні, 
Ён згадаў, што яшчэ ня скора 
адыходзіць цягвік, 
1 пайшоў туды, 
дзе падымаў келіх апошні, 
Поэт Сымон Развой, 
за вялікі горад 
і электрычныя агні. 


Келі Юнак адчыніў дзьверы, 

паўсталі перад ім, 
Поўныя келіхі ў люстравым дыме, 
Ён стаяў ахутаны ў сыгарэтавы дым, 
І. позт Развой схапіў яго ў абдымкі. 
Ён яго пасадзіў за стол 


1 крыкнуў: 
ў -- Папахен! 
І перад ім паўстаў чалавек 
сьвету 
рэстораннага, 
бронзавага... 
2. Шампанскага, 
Я чорт падзяры, 
шампанскага, 


Трэці кёліх, самы вялікі! 
Грайце, слаўныя музыкі, 
Іядзяныя соваты сяброўства! 


АМАНАЛ 


Юнак сьціскаў скропі рукаміх-- 
Недзе ў шкляной пасудзіне дзынкала муха. 
-- Мы цябе даўно з Гандляром шукалі... 
Казаў яму Развой па вуха, 
Юнак слухае струн 
мядзяновую скруху, 
І яму ўвесь час здаерца-- 
Што недзе дзынкае 
над падальлю 
жоўтая муха 
1 кроў сасе ў пячорах няжывога сэрца. 
Яму каваў Развой:- Здаецца 
нас пра цябе была гаворка ўчора... 
- Вы думалі, што кожны мае ў сэрцы 
Даўнія, дая жоўтых мух пячоры? 
Казаў Развой:--Я знаю, ты другіх дарог, 
Тады, як мы дарог старэчых, 


Але... 


-. Прышоў Гандляр. 
Яны сядзелі ўтрох 
І гак казаў з іх трэці: 
7- Мне здаецца... Я чуў, 
Вы чалавек разумвы, добры, чулы? 


Юнак: Так, у мяне лірычнае сэрца, 


Усё тое праўда-- 
напэўна пра мяне вы чулі 
Яшчэ, што я вам спачуваю? 
Гандляр: Калі яшчэ ня чулі, дык пачулі 
Юнак: Вы чалавек разумны. 
Пра вас далёка чуваць, 
Вы славіце поэтаў на кожнай вуліцы! 
Гандляр: Вы хочаце?.. Адно толькі ваша слова 
будуць вём славу крычаць мае хлапчукі. 


(Юнак маўчыць). 


Развой: Скажэце яму, на якіх умовах... 
Гандляр (да Юнака): А пасьля права вашай рукі? 
нак (усьміхаецца): А пасьля поціск маёй рукі. 
Гандляр (п'е): Я хачу, каб вы напісалі 
хроніку маіх продкаў, 
Вы гэта зможаце... 
Апранеце іх у чырвоны колер, 
Няхай явы праліваюць за рэволюцыю кроў, 
Няхай явы ворагамі ня робяцца ніколі... 
Юнак: Накідаць кволы тургенеўскі пэйзаж, 
Паставіць на могілкі 
некалькі кляноў і бярозак з 
ў з восені савецкай,-- 
І няхай У сэрды вашых продкаў 
шуміць Чорнаморскі пляж, 
І вечары гулянак сьвецкіх? 
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“а. Куляшоў 


Гандляр (п'е): Таксама і могілкі трэба прыгледзіць, 
Няхай бярозкі 
вартуюць 
кроўныя пакаленьні... 
Юнак: Няхай сыплюцца 
кружочкі золата і медзі 
На іх галовы 
з родзічавае кішэні... 
Вы хочаце, каб я напісаў 
хроніку вашых продкаў? 
Гандляр (п'е): Каб яны пралівалі за рэволюцыю кроў» 
Г елі з катаржацкае місы 
полудзень нішчымны, 
Каб яны цягалі па горах 
сібірскія пароды... 
Юнак: Але спачатку я павінен ведаць прычыны, 
Якія вас прымусілі 
згадаць 
пра хроніку продкаў. 
Гандляр (п'е): Хіба вы ня бачыце самі, 
Як падыходзяць другія часы?.. 
Хіба ня прыдзе апошні дзень маё крамы 
Калі кожны лічыць, што я чужы? 
Хоць бы сягонешняе здарэньне, 
Калі беспрацоўныя нават 
пачалі мяне 
лаяць і карыць.. 
Юнак: Якраз дарасьлі вашыя карэньні, 
Да тэй глыбіні, 
калі іх трэба падрыць. 
Гандляр: Да глыбіні, калі іх трэба падрыць? 
Юнак: Калі іх трэба вырваць нават, 
Голымі, бяз жаднае акрасы. 
Гандляр: Хто вам дазволіць вырваць нават? 
Юнак (усьміхаецца). 
то 
Клясавая нянавісьць. 
Гандляр: Але што-ж вы без мяне будзеце рабіць? 
Юнак: Усё, што ня можам рабіць з вамі разам. 
Гандляр: Дык вы напішэце пра час калішні, 
Трохі бярозак... І болей чырвонага колеру. 
Напішэце, 
што ўсе мы з-пад царавай шыбеніцы вышлі! 
Юнак: Што вы жартуеце? 


(устае) 
Ніколі! 
Гандляр (устае). Пішэце хроніку продкаў! 
Пішэце болей! 


І ваша слава будзе створана маімі рукамі, 


Пішэце, з якім 
(за продкаў) 
болем, 
З якой любоўю 
(да рэволюцыі) 
крычу я ў краме: 
»Паспрабуйце заморскіх вія, 
І будуць вашыя шчокі, як ружы!" 
Юнак: А памятаеце: 
Чычыкаў адчыняе магазын, 
Будзе прадаваць гогалеўскія душы! 


Гандляр (хоча ўсьміхнуцца, але ня можа). 


Юнак: У вашых продкаў сталёвая на могілках агарожа-- 


Вам трэба іх апрануць у чырвоны колер? 
Я гэтага вам не напішу 
Чуеце? 
Ніколі! 


Памятаеце, як палацы гарэлі, 
Вы тады ня мелі права нікога карыць.. 
цяпер 
якраз дарасьлі 
вашы і Худавы карэньні 
Да тэй глыбіні, 
калі іх трэба падрыць. 
(Вазьвітваюцца). 
Мне некалі быць з вамі 
ў люстравым дыме, 
Роўны лік налічылі гадзіньнікі, 
І мне трэба ехаць пягніком на радзіму, 
У тыя мясьціны, 
дзе некалі 
маці радзіла. " 


(Ідзе). 


з 


Гандляр (на вуха Развою): 


Ты яго ня слукай... 
Яны нам нічога ня зробяць... 


-- А можа яны так.. 
як некалі ў час вайсковы? 
Гандляр: Ты не зважай на гэтыя дробязі, 
Галоўнае, што ў мяне 
ёсьць таварыш Худ, 
адзін вясковец... 


4. КУЛЯШОЎ 


Ты-ж памятаеш, 
як мы ў семнаццатым 
іх стрэлі?., 


-- Але-ж цяпер не такі час! 
Гандляр: Ітой з іх адчуе, 
што такое глухія стрэлы, 
Хто будзе больш ад усіх крычаць. 


-- Але яны нас зьнішчаць экономічна! 
Гандляр: І гэта будзе прадугледжана намі: 
толькі сьмяяцца з іх буду, 
Калі яны будуць хадзіць 4 
голыя, 
толькі пры адным 
чырвоным банце, / 


-- Але-ж яны будуць будаваць... 
Янчы будуюць! 
Гандляр: Яны ня будуць будаваць... 4 
я сплаўлю іх валюту 
; ў контрабавдзе. 


г Але-ж яны ведаюць, 
што ты іх вораг люты! 
Гандляр: А ты лірычным словам 
: іх сэрца крані... 
У мяне будзе праз тыдзень 
с контрабанды 
на тысячу рублёў валюты, 
і ты атрымаеш замежнае пальто 
і гарнітур. 


-- Вядома, я гэтае буду мець... 
Гандляр: Г ты напішаш пра кроўныя пакаленьні 
Чакай... Хто гэта сказаў: 
Сыплюцца кружочкі 
золата і медзі 
На іх галовы 
з родзічавае кішэні?“ 


ЫЗ « 


У гэты чае 
мяжу пераходзілі 
й два контрабандысты» 
Т адзін з іх быў забіты: 


Я с. АМАНАЛ 


Гэта быў той, 
каго Мікола запрашаў на дыспут, 
Госьць Гандляра, 
брат Худа 
і ўдзельнік у паўстаньві Стракапытава. 


А калі яго цела ў заставу ўзялі, 


У кішэні быў знойдзены 
пагранічнікам чырвоным 


рукою Гандляра напісаны ліст, 


Кольт... 
і дзьвесьце савецкіх чырвонцаў. 


26-ІХ--30-Х. 
1981 г. 


(Працяг: будзе) 


І 


Р, Мурашка. 


СЫН 


(Кіпо-апопесьль) 


(Працяа) 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


Гаалянавае поле Манчжурыі. Гааляя варушыцца, рухаецца, калы» 

шацца няроўнымі хвалямі. 

вінтоўкамі на перавес, схаваныя таалянам, прабіраюцца шэранькія 
фігуркі. Адна... дзьве.. пяць.. дзесяць... сотні... тысячы ідуць гааляна- 
вым полем: 

За веру, цара і айчыну. 

«Далёка ўперадзе бліскучыя срабрыстыя на сонцы сопкі, 

Адна з сопак зацягваецца раптам дымам. За ёю другая, трэцяя... 

Японскія снарады ўзрываюць гаалянавае поле. За выбухамі і дымам 
нічога ня відаць. 

Дым расьсейваецца. 

Ільсыцяшца ўдалёку манчжурскія сопкі. 

Узрытае снарадамі гаалянавае поле. Мярухомыя, залітыя крывёю 
шэрыя фігуркі--адна.. тры.. пяць... дзесяць... Многа іх на ўзрытых 
гааляваным полі. 

Рэшткі калён паразрыванымі радамі бегма бягуць назад са здрадніц- 
кага гааляну. 

Канвэрт, абведзены чорнаю палоскаю, у 
На канвэрт капаюць сьлёзы. 

Вясковая хата. За сталом з жалобным канвэртам у руцэ бязуважны 
сядзіць Ясь. 

Бяз сэнсу ўтаропленыя ў адну кропку вочы. 

-2- Сын мой, сын мой!.. 

Канвэрт падае з рук на стол. 

Ясь цяжкаю хадою выходзіць з хаты. 

«Даўгі роўны шлях. 

Па шляху аслабелаю хадою ідзе Ясь. Незашпіленая на аплікі сьвітка 
адкрывае валасатую грудзіну. На твары балючая пакута, сьляды сьлёз. 

Ігнасёва вёска. Двор Агапы. 

Пад сенцамі стараста, аконам пана Вайніловіча, дзесяцкія. 

Перад старастам напалохана“пакорлівая Агапа. П 


грубелай мазольнай руцэ. 


быка “сы. 


-- Ва самаўпраўства ў панскім лесе зьбірайся ў халодную.. А там 
суд разьбярэ. 

Ломіць рукі і галосіць кабета. Раптам супакойваецца. Абпірае рука- 
вом сьлёзы. На твары зноў прыбітасьць і ціхая пакора. 

Палявою мяжою, ледзь перастаўляючы ногі, ідзе Агапа. Сьледам з 
грубою чачоткаваю палкаю дзесяцкі. 

Апусьцелы Агапін двор. Жмуты саломы зьвісаюць над вокны хаты, 
На дзывярах сянец замок. 

«Халодная» пры воласьці. З-за кратаў пазірае змучаная Агапа. Вочы. 
З тугою імкнуцца ў далёкую далячынь. 

За веру, цара і айчыну. 

Вялікі цяжкі замок на дзьвярах «халоднай» 

Пахмурная раніца. Зрэдку праходзяць па гарадзкіх вуліцах людзі. 
Можна пазнаць, што гэта рабочыя. 

Ува ўсе бакі сьпяшаюцца рабочыя. 

На рагу дзьвёх вуліц. Арой жыва аглядаецца на бакі. Схіляецца” да 
вуха свайго размоўцы рабочага-друкара. 

-- Сягоньня. Майзэль, канчай з шрыфтом. Увечары булу ў цябе, 

Лёгкая складка заклапочанасьші на ілбе ў сухарлявага, шчуплага 
Майзеля. 

Рэзкі ківок галавы ў знак згоды. . 

Нэрвовым крокам адыходзіць ад Арона. 

Майстэрня Зуся. Перапынак на подудзёнь. Рабочыя--хто сядзіць, на 
варштаце--ёсьць свой мізэрны сухі лолудзень, хто прытуліўся ў кутку--з, 
асалодай курыць махорачную цыгарку. 

У адчыненых дзьвярах да вушака прысланіўся Ігнась. Вочы лятуцена 
глядзяць перад сабою, у 

Да майстэрні падыходзіць Ясь. Аголеная пад расхрыстанай сывіткай, 
валасатая грудзіна. Скамечаная шапка сядзіць няпрывычна на калматай 
галаве. е 
Лятуценны выраз зьлятае з твару Ігнася. Ён зьбягае на тратуар. 
З радасьцю трасе руку Ясю. 

Нізка хіліцца на грудзі талава Яся. ёй 

Ігнась устрывожаны. 

У вачох у Яся сьлёзы. 

З майстэрні на вуліцу падазрона высоўваецца галава Юзіка. 

Ігнась бярэ за руку Яся. 

Павольна ідуць вуліцаю. 

У пакоі Арона. 

Пахмура ўтоўпіўшы зрок у падлогу стаіць Ясь. 

Размашлівым крокам ходзіць па пакоі Арон. ае 
---- Досыць пакуты! Сялянства ня можа больш цярпець, Скажы Дубу, 
Ясь, што мы яго чакаем пасьлязаўтра. 4 

Ігнась ласкава дакранаецца да Ясявай рукі. 

-- Не гаруй, бацька. Здачы трэба даваць. Тады і на нашу вуліцу 
прыдзе сьвята, 

Ноч. Глухімі завулкамі 
тады фігура зьліваецца з и 


рабіраецца Арон. На хвіліну прыпыняешца-- 
ным плотам 1 зноў пасоўваецца далей, 


г «Нізеныкая старая хатка на ускраіне гораду. У хаце цёмна. 

“Арон стукае ў дзьверы. 

“Дзьверы адчыняюцца- фемра праглынае Арона--і зачыняюцца. 

Аднекуль зьнізу пяпнецца вузкая палоска цьмянага сьвятла. Сьвятло 
Мягнецца млява і млява асьвятляе стромыя брудныя сходкі ўніз. 

У палоску сьвятла пападаюць ногі чалавека, які намацвае кожиўю 
сходку: 

Глухое сутарэньне без вакон. Стол. На сталё газьніца. Пры стале на 
бадістаўках труба зробленая наборная каса. 

Майзэль раскідае па касе шрыфт. 

.. Адчыняюцца дзьверы ў сутарэньне, упускаюць Арона. 
"На хаду Арон дастае з кішэні ліст сьпісанае паперы. Зморана са- 
пзіцяа. 

-- Жывеш ты ў чорта ў запазусе. На, вось, набірай хутчэй. 
“Варстатка ў руках Майзэля. 

Шпарка бегае рука Майзэля ад касы да вярстаткі. 

Вярстатка поўная літар У руцэ ў ІМайзэля. 

Ф абітак праклямацыі. 

зПролетарій всех» странь, соединяйтесь. Россійская Соціаль-демо- 
крапшчгеская Рабочая партія. 

Ко весьма граждачаме. 

Вокруг» происходят» неслыханныя насилія. вэ угоду пришлегирован- 
жой кучки всесильныхь палачей и богатеевь. Поля далекой Манчжурій 
заливаютса кровьо народа. Сь каждым» днём» все новыя и новыя 
жертвы приносятся на алтарь монархіі, Кровавые палачи лицемерно 
скорбять будто-бы со семь народомг, а темь временем посылають 
все новыя й новыя тысячы людей на убой. 

“Во имя чего совершается эта кровавая бойня? Во имя чых» 
антересовь тысяча людей складывают» свои головы на поляхь далекай 
Манчжурій, люди никогда не слыхавише о ней ни слова? 


У. “Арон чытае. 


На сухарлявых шчоках выступаюць тургункі мускулаў. 


»Но справедлизость должна восторжествовать над» процзволомь, 
Подымайте голось протеста противь войны, протшвь бесчеловечныхе 
діяний кровавого царизма. Довольно крови! Долой самодержавіе на 
трупахь народа установившее трон! 

Да здравствует» борьба протшяь угнетателей народа! 


Міргае сьвятло газьніцы. 

Цьмяна асьвятляюцца глухія сьцены сутарэньня, наборная каса; стол. 
Куты сутарэньня ўнізе і ўгары патаюць у пемры. 

Майзель схіляецца побач з Аронам над праклямацыяй: 


Запямпеньне, 


Мост на рацэ дры ўезьдзе ў горад. ў 
На парэнчы ўзапёршыся, тварам на раку, стаіць Ігнась. 
З маста адкрываецца жывапісны від на горад. 


СЫН. 79 


Раз-пораз ігнась кідае позірк уздоўж вуліцы, напружна ўзіраецца 
і расчаравана глядзіць зноў на раку. 

Мостам праяжджаюць сялянскія хурманкі. Ідуць пасьвятковаму адзе- 
тыя хлопцы і дзяўчаты з вёсак. у 

Ігнась вецярпліва адрываецца ад парэнчаў. 

Кватэра Любы. і 

Да ганку падыходзіць Ігнась. Спыняецца нерашуча. 

Нагі павольна становіца на сходцы і рэзка зрываецца. Ігнась (пад, 
уладай нейкай унутраной барацьбы--ўсьці ці не. 

Дзьверы Любінага пакою. 

За ручку дзьвярэй бярэцца. Ігнасёва рука. 

Пакой Любы. Побач пры стале сядзяць Люба і Юркевіч. 

Адчыняюцца дзьверы. Іпнась. 

Люба дэманстратыўна пакідае сваё месца. Падыходзіць к Ігнасю. 

Сарамяжа-вінаваты Ігнасеў твар. 

-- Я думаў, ці не забылася ты аб тым, што мы ўмовіліся на сягоньня, 

Любіны вочы з дакорам глядзяць на ігнася. 

Усёю постацьцю, паводам галавы, шаволеньнем чорных кучаравых 
валасоў, завітых на скронях, яна гаворыць:--не, не. ў 

Пакрыўджаны твар Юркевіча. 

Пальцы Юркевічавай рукі барабаняць па сьпінцы Любінага крэсла. 

Ня вітаючыся з павятоўцам, Ігнась садзіцца ў баку. 

Павятовец разьвітваецца. 

Любіна рука, працягнутая. для разьвітаньня. 

Юркевіч падносіць руку для папалунка. й 

Поўныя сасьмяглыя вусны Юркевіча складваюцца жадліва; фялаўнца 
да рукі. 

Рэзка вырываецца Любіна рука. 

Люба гняўліва глядзіць на павятоўца. 

На хаду. Позірк Юркевіча з нянавісьцю ўліваецца ў Іг 

У пакоі Люба з Ігнасём. 

Пяшчотны погляд Любы ловіць Ігнась. 

-- Як я рада, што ты прышоў, ігнась. Ён мне дыхаць не дае. 

Рухам рукі Люба просіць пасядзець Ігнася, выбягае ў другія дзьвёры. 

ігнась устае. Пяць крокаў уперад і назад па пакоі. Садзіцца. Устае. 
Падыходзіць к вакну. Прыціскаецца лбом да шыбы. 

На дварэ. У вакно пазірае дзяўчынка 7--8 год. 

Паказальным пальцам правай рукі дзяўчынка прыплюсквае сабе нос. 
Рагоча. Глядзіць у вакно; 

У вакне з прыплюснутым носам твар Ігнася. 

Дзяўчынка рагоча. ! 

Сьмех пырхае па вуснах Ігнася. 

Дзяўчынка больш націскае нос. Ё 

Твар Іпнася--вясёлая маскарадная маска. 

Дзяўчынка бяжыць з-пад вакна. 

Ігнась адварочваецца. 4 

У дзьвярах нярухомая стройная дзяўчына ў чорнай даўгой спадніцы 
і белай блюзиы пад паясок. На руцэ адзеньне гімназісткі, з 


Р.. МУРАШКА 


Ёгнась узесь захапленьне. 

Дзяўчына падбягае да яго, бярэ за буку. 

2-6. Прывітайжа мяне са сканчэньнем гімназіі, існась. Ах як мие 
абрыдзела гэтая гімназісцкая шалупіна. 

Адзеньне гімназісткі пралятае цераз пакой і падае ў куток. 

Прырэчны поплаў увесь у кветках. Ружовыя, блакітныя, чырвоныя, 
сінія, жоўтыя, белыя колеры красак зьліваюцца ў квітнеючую гаму. 

ігнась з Любай ідуць поруч--блізка, блізка. Рука датыркаецца рукі. 

Люба спыняецца. Атлядвае вакол. 

Высока ўздымаюцца і апускаюцца грудзі. Люба ўздыхае. 

Вецер шаволіць чорныя кучаркі валасоў. 

-- Колькі бруду, няшчасьця, гора на сьвеце, а тут гэтак прыгожа. 
Як доўга трэба ачышчацца чалавеку, каб стаць такім-жа прыгожым. 
Ё калі чалавецтва зробіцца падобным на гэтую прыгожую сям'ю красак. 

Бераг ракі. 

7 «Пабраўшыся за рукі павольным крокам ідуць Люба з Ігнасём. 

На сьлядох іх ног, тазадзе, астаюшуа прытоптаныя прыгожыя краскі. 

ІНа хаду парыўчата садзіцца Іпнась, цягне за руку Любу, 

Фука Любіна б'е па руцэ Ігнася. 

Нездаволены Любін твар. 

Прытворна насупленыя бровы. 

Устрывожаны твар Ігнася. 

Сустракаюцца дзьве пары воч. 

«Сьмяхотлівыя вочы Любы. 

-- А што-к ты кепства робіш. 

Ёнасёва рука адбымае павольна, нясьмела, Любіны плечы, 

У дзьвёх парах воч пяшчоты і каханьне. 

У кайданох моцных адбымкаў. 

Першы пацалунак. 

На рацэ. Роўная гладзіня вады серабрыцца ўсплескамі. Адзін за 
адным разыходзяцца кругі па вадзе. 

Пахіснулася чарацінка, за ёю другая, трэцяя... 

Бераг ракі. Ківаюць галоўкамі адна аднэй гордыя раскі. 

г. Ёпнась з Любай--у кайданох моцных абдымкаў. 

Хвалямі калышацца чарот на рацэ. Грабянцамі бягуць па вадзе 
Хвалі. Вада хлюпае ў берагі. 

Вецер. Устаюць і прыгінаюцца да долу гордыя галоўкі красак на 
беразе. Шаўковіцца зялёная густая трава. 

Адна за аднэй бягуць угары белыя аблачынкі, 

Ігнась ляжыць дагары, Шырока і лятуценна раскрытыя вочы. 

Сядзіць побач Люба. Сарамяжа апушчаны ўніз вочы. Пальцы 
павольна, павольна ўплятаюць у вянок краскі. 

Парыўчата ўсхопваецца Ігнась. 

Вянок падае з рук у Любы. 

Шапка кінутая вобземлю. 

Трэплюцца ветрам валасы на галаве ў Ігнася. 

-- Праўда, Люба... Чалавека трэба чысьціць... Чысьціць жалезнымі 
шчоткамі барацьбы супроць спрадвечнай” несправядлівасьці супроць пры- 


гнёту беднага багатым. Бачыш, уся бяда пачалася з таго, як першы чала- 
век сказаў: «Гэта--маё. А мы кажам: «Гэта павінна быць нашым і гэта 
будзе нашым агульным». 

У ажыўленай гутарцы Люба з Ігнасём ідуць тэй самай дарогай назад. 

Далёка відаць першыя будынкі гораду. 

Люба паціскае Ігнасёву руку, 

-- Я буду з вамі, ігнась, Я адчуваю, што праўда за вамі, 

Бераг ракі. Прыкамечаная трава і краскі. 


Сіратліва ляжыць недаплацены Любаю вянок. 
Зацямненьне. 


Узлаваны Юркевіч спорным крокам прамінае вуліцу за вуліцай. 

Гразкі завулак. 

На водкідзе, асобна ад усіх дамоў, на пустыры старэнькая хатка, 

Павятовец праходзіць паўз яе туды і назад. Бія ў прыклад ранейшаму 
спорнаму кроку хада яго павольная, чакальная. 

Адчыняюшціа дзьверы хаткі. На парозе Юзік. 

Юркевіч падае ледзь прыкметны знак. 

Юзік наглядкам ідзе за павятоўцам. 

Вуліца за вуліцай. 

Чысты домік у садзе, 

Юркевіч заходзіць у дом. 

Сьледам за ім неўзабаве Юзік. 

Апратны пакой з пяжкаю дубоваю мэбляю. 

Юркевіч жэстам рукі жандарскага ротмістра паказвае Юзіку на крэ- 
сла ля стала. Дастае з дубовага буфэту талерку з вянглінай і каўбасой, 
талерку з хлебам. На сцэну зьяўляецца пляшка гарэлкі, чаркі. 

Юркевіч разьлівае ў чаркі. 

П'юць. Закусваюць. 

Злосны выраз твару ў павятоўца зьмяняецца мядовым, ласкавым. 

Чарка за чаркай зьнікаюць у глотцы. Юзіка, Ён прыкметна пачынае 
п'янець. На запрашэньне павятоўца піць і закусваць, удзячна цягнецца 
з абдымкамі і пацалункамі. 

Юркевіч грэбліва крывіцца, але не працівіцца. Пасьля пацалункаў 
(вае на бок, выціраецца белай хустачкай. На твары зноў 
мядовы, ласкавы выраз. 

2. Юзі Ты знаеш такога рыжага з вашай майстэрні. Ён ходзіць 
з сабакам, енасам зваць? Разьведай, куды ён ходзіць... дзе бывае... з 
кім... што робіць. 

Юркевіч гаворыць. Вусны складваюцца ў жорсткую ўсьмешку. 

Юзік ківае яму ў тахту галавою. 

Юркевіч скончыў сваю гаворку. 

Юзік усё таксама ківае галавою. 

На стале парожная пляшка, парожныя талеркі з абгрызкамі вянгліны, 
каўбасы, хлеба. 

Няцьвёрда ўстае Юзік. Выходзіць, чапляючыся за вушакі. 

Юркевіч папірае рукі. Глядзіць у вакно на вуліцу. 

Хісткаю хадою, але проста Юзік перасякае вуліцу. 


6. Полымя рэвелюцмі 


Я Р. МУРАШКА 


Юркевіч надзяе шапку павятоўца, бярэ шчыгтольны кіёк. 

Вуліца. 

Ня ў прыклад Юзіку лавятовец ідзе цьвёрдаю роўнаю хадою. Вочы 
бегаюць па бакох. Ідзе ён не сьпяшаючыся, нібы на шпацыр. 

З сіняе вышыні ўсьміхаецца сонца. 

У адказ яму здаволеная ўсьмешка ўспырхвае на вуснах Юркевіча. 
1 імгненна зьнікае. 

Пасярод вуліцы стаіць высокі дужы селянін. Дуб. Ён. беспарадна азі- 
раецца на бакі, як-бы ўспамінаючы што ці ня ведаючы ў,які бок пайсьці. 

Перад вачыма ў Юркевіча... 

Пакой з хвалямі шызага дыму... 

За сталом жандарскі ротмістр... 

Папера... Подпіс: 


»Владіьлець иміьнія Славное Вайниловичэ" 


Юркевіч прыпішае крок. Ідзе павольна, насьвіствае, 
Дуб абглядвае яго цяжкім позіркам. Накіроўваешша ў прорпілеглы 
канец вуліцы. 
Юркевіч перастае сьвістаць, паварочвае назад, і 
Над галовамі шпацыруючае публікі ўперадзе відна галава Дуба. 
Фог вуліцы. Дуб азіраеша. 
Павятовеи, шпацыруе ў яго бок, Цень лёгкай трывогі прабягае па 
твары Дуба. 
Рог другое вуліцы. На завароце Дуб азіраешша зноў. 
Дуб у трывозе: павятовец не астаецца. 
Наперадзе крывая, глухая вуліца, 
Шырознымі крокамі Дуб перабягае вуліцу. Пераскоквае цераз плот 
у сад. 
Сад з другога боку, 
Цераз плот пералазіць на вуліцу Дуб. 
На рагу вуліцы, адкуль зьнік Дуб, зьяўляеша Юркевіч. 
Перад, ім пустая вуліца. ра 
Павятовец расчараваны, зьбянтэжаны. 
Сярэдзінаю вуліцы бяжыць Юркевіч, 
Уперадзе пустая вуліца. 
Юркевіч раздумвае. Лэпае сябе па лбу далоньню. 
Вялікі сад, абгароджаны плотам, цераз які Дуб выскачыў на суседнюю 
вуліцу. 
Шпаркім крокам абыходзіць плот саду Юркевіч. 
Уздоўж вуліцы прысады з высокіх таполяў. 
Вясёлы ідзе Ігнась. 
Бокам стаіць Дуб. 
Ігнась чапае за плячо Дуба. 
Дуб спалохана паварочваецца. 
Ігнась устрывожаны яго паводзінамі. ра 
дуб бярэ за руку Ігнася, адцягвае да плоту: ў 
-- Па лістоўкі ілу. Ды вось свалаціна нейкая ўвязалася, ніяк не, 
адаргацца. З паўгадзіны ў хваста поўзае. 


На твары ў Дуба буйныя кроплі поту. Ён выцірае іх проста рукою. 
“. Чснась раздумвае. 

Дуб паказвае яму на пройдзеную вуліцу. 

З-за залому воддалек паказваецца галава ў шапцы павятоўца. Галава 
паварочваецца направа" 1 налева. 

Ігнась выпростваецца. Паціскае Дубу руку: 

-- Я бяру яго сабе. 

Шырокім крокам Дуб зьнікае за плячыма ў Ігнася. 

На дарозе перад павятоўцам Ігнась. 

-- Мы з вамі сустракаліся ўжо, пане павятовец, Але дзеля такога 
прыемнага, прыгожага надвор'я яшчэ раз «Добоы дзень». 

Юркевіч сьвярліць вачыма праціўніка. Шчыгольны міёк медзяной 
арэхвай на канцы нераўнамерна б'е па блішчастым гамэшы. 

-- Гм... праўда. Прыгожае надвор'е. і рыжыя на вуліцы. 

Таргануліся вусны ў Ігнася, 

Высозныя таголі ў прысадах. 

Сьмяхотлівы твар Ігнася. 

-- А зы шпацыруеце ці шукаеце рыжых? Можа шукаеце аднаго хлап- 
чука ростам вось з гэтую таполю, дык я бачыў яго.. Ён пайшоў вунь у 
лую канцылярыю. 

Паказальны пелец вырягнутай, рукі Ігнася, 

Клёзэт за плотам, 

Выпрастаны паказальны палеп Ігнася. 

Юркевіч замахваецца ў азьвярэньні кійком. 

Ігнась адступаецца. Здымае шапку, пасьмешліва кланяецца. 

-- Да пабачэньня, пане павятовец. Ага, чакайце. Ледзьве не 
забыўся... Правітаньне ад Любы. Вельмі прасіла пераказаць, калі ўбачу. 

Юркевіч азьвярэла аглядаецца ма бакі. 

На вуліцы пуста. 

Моцта сьпіснуты ў кулаку кіёк падымаецца ўгору, трасецца ў 
паветры. 

Ігнась з рогату аж прысядае. г 

Са злосьці лупіць кійком па плоце Юркевіч. 

У руцэ абломак шчыгольнага кійка. 

Абедзьвюма рукамі трымаецца за жывот Ігнась, рагоча. 

Сьпіна Юркевіча. З 

Часта мільгацяць блішчастыя гамашы. 

Пад плотам рэшткі таго, што было некалі шчыгольным кійком 
Юркевіча. 


Зацямненьне. 


Аднойчы рабочыя сыходзіліся на соцыял-дэмократычную нелегальную 
масоўку. й а 

За горадам, пазадзе чыгуначнай лініі, раскінулася бярозавая дуброўка. 
На адным кавны дуброўкі густа растуць хусты. Пасярод кустоў голая 
палянка. 

Крапіц» часты дождж. 


с На палянку з кустоў выходзіць Майзель, Выгляд у яго не сухарлявага 
рабочага-наборшчыка, а соліднага, з пузам, гаспадара якое-небудзь 
майстэркі, 

Ён абводзіць, вокам палянку і садзіцца пад куст. Жывот яго пры 
гэтым неяк дзіўна перагінаецца ў талі 1 ўціскаецца ў сярэдзіну. 

ў З процілеглага боку на палянку выходзяць два рабочых. 

! Солідны Майзель спрытаа- ўскаквае і порстка падыходзіць да рабочых. 

Вітаюша. Адзін з рабочых весела пахлопвае Майзэля па жываце. 

Майзель загадкава ўсьміхаецца. 

Збоку варушацца кусты. Прыходзіць Дуб, Ясь,--з імі двое сялян, 

За імі сьледам тры чыгуначнікі. 

! Яшчэ потым--адзін муляр. 

І .. Два пячнікі. 

І Дуб вітаецца з Майзелем. Зьдзіўлены адступаецца. Глядзіць на яго. 

ІІ Абводзіць сабе вялізны жывот і з дакорам пакачвае галавою. 

] 
І 


Майзель загадкава ўсьміхаецца. 

Дуб адсоўвае па локці рукавы сьвіткі. Адкрываюцца грубыя жыла- 
ватыя рукі. Бярэ падпашкі Майзеля і лёгка падымае перад сабою навы- 
пяжку. 

Майзель вырываецца. 

Брыкаюць у паветры ногі. 

Адбываеша нешта дзіўнае. Пуза ў Майзеля раптам меншае, упадае 
Ў сярэдзіну. 

З-пад паліта сыплецца літаратура, лістоўкі. 

На палянцы рогат. Хапаюць лістоўкі, літаратуру. 

Дуб у позе страшэйна зьдзіўленага пераменай Майзеля. 

Майзель з пакрыўджанай мінай на твары расьцірае тыя меспы цела, 
дзе браліся Дубавы рукі. 

Рагоча Дуб, узяўшыся ў бокі. Магутная фігура яго вылучаецца з 
усяго натоўпу на паляйпы. 

А тым часам. 

Ігнась з настаўленым каўнаром жакеткі, з кіяшом пазадзе, выходзіць 
з гораду. 

Ад брамы аднаго двара адрываецца скручаная, ухутаная з носам 
У падраны піяджак, фігурка. Фігура асьцярожна пасоўваецца назіркам 
за ЁІгнасём. 

Апошні домік на ўскраі гораду. Скручаная фігурка прыліпае к пату. ) 
Иад насунутым казырком шапкі пабліскваюць вочы. 

Нясьпешным. крокам Ітнась заходзіць на высокае палатно чыгункі 
ў зьвікае за ім. 

Фігурка зноў адрываецца ад плоту. Шпаркім крокам прамервае 
адлегласьць да чыгункі. З разьлёту падае на палатно і прытульваецца 
да рэйкі. Асьцярожна, павольна падымаецца над рэйкай галава. 

Від на дуброўку з чыгуначнага палатна. - 

Да кустоў на краі дуброўкі з двух розных бакоў падыходзяць два 4 
чалавекі. / 

Напрамкам на кусты, не сьпяшаючы, ідзе Ігнась. 


ЗШ саб с 55 


Фігура арываецца з палатна чыгункі, покатам хопіцца ўніз, устае 
1 бегма бяжыць па пройдзенай - перад тым вуліцы. 

Мільгацяць ногі ў атопках. Насустрач фігурны бяжыць горад. 

Пакой Юрхевіча. Павятовец за сталом курыць папяросу. 

Колы дыму няўдала выходзяць з роту курца. 

За дымавой завесай ня відаць столі. 

На стале поўная попельніца акуркаў. 

Час-ад-часу нэрвова барабаняць па стале пальцы. 

Насьцеж адчыняюцца дзьверы. Убягае захутаная фігурка. Імгненым 
рухам рукі адкладвае каўнер, падымае ўверх казырок. Фігурка становіцца 
Юзікам. 

Юзік пасьпешна гаворыць Юрўсвічу, размахвае рукамі, прыгінаецна, 
паказвае некуды ў бок. 

Павятовец ускаквае, хапае шапку. 

Юзік працягвае гаварыць. 

Юркевіч адмахваецца. Бягом бяжыць з пакою. 

Юзік прыслухоўваецца. Выглядвае ў вакно. Падыходзіць» да буфэту. 

Павольна адчыняюцца дзьверцы буфэту. 

На паліцах поўныя пляшкі, талеркі з закускай. 

Юзік бярэ пляшку. 

«Спрытным ударам аб далонь рукі выбіваецца корак. 

Перавернутая горлам у рот пляшка. 

Юзік, п'е набгом з пляшкі, доўга, з перадышкамі. Асушаную пляшку 
ён адстаўляе ў буфэт, засоўвае ў рот кавалак вянгліны. 

Вочы гараць пры поглядзе на ўсё пастаўленае ў буфэне. 

Працягваецца рука, хапае поўную пляшку ё хавае ў кішэню пінджака. 

Працягваецца другая рука, загрэбае з талеркі закуску і напіхае дру- 
гую кішэню пінджака. 

Перад зачыненым буфэтам. Юзік выцірае рукавом рот, На твары 
п'яная ўсьмешка. Здымае шапку, нізка раскланьваецца з выабражаемым 
гаспадарох 

Юркевіч устае з-за стала насупроць ротмістра. “ 

Ротмістр падсоўвае да яго некалькі крэдытак. 

Юркевіч, ня гледзячы, леваю рукою засоўвае іх ў кішэню. Правая 
рука ля казырка шапкі. 1 

Фотмістр поацягвае яму над сталом руку. Юркевіч не заўважнае. 
Перад вачыма мільгаюць крэдыткі, чыны, ердэны, твар Любы. Усё 
пакрываецца туманам і з туману вырастае галава жандарскага ротмістра 
за сталом. 

Юркевіч апускае руку, нязграбна паварочваецца і выходзіць. 

Фотмістр ледзь-ледзь усьміхаецца. Ад гэтага ў яго дробна торгаюцца 
вусы- -стрэлачкі, 

Морда сярдзітага бульдога. 

Бульлогападобны выраз твару ротмістра. 

З сілаю апускаецца на стол ротмістра кулак. 

Убягае і станавіцца на выцяжку перад начальствам жандар. 

Ротмістр пасьпешна гаворыць. "Гаксама пасьпешна хапае портупею 
З рэвальвэрам, падпяразваецла. “і 


“86 й ар МУРАШКА 


Жандар выбягае. 

Хуткім маршам з двара выходзіць атрад пешых жандараў. На чале 
сам ротмістр. 

Палянка ў кустох абступаецца з усіх бакоў змрокам. На палянцы 
яшчэ відно. Прыкметны добра фігуры людзей. 

У разамкнутым канцы круга стаіць Арон. Ён гаворыць прамову. 

Збоку скурчыўся Ігнась з сабакам. 

Фігура Арона рэзка вырысоўваецца ша палянцы. 

На процілеглым ад кустоў канцы дуброўкі рассыпаецца ў ланцуг 
атрад, жандараў. Перад жывым ланцугом ротмістр. 

-- Толькі мне каб не істраляць. Ні шкнуць пакуль дойдзеш. і браць 
зкыўцом! 
Ротмістр махае рукою. Ланпуг рушыць з месца. Ротмістр ідзе з 
правага фланту. 

Наперадзе густа вырысоўваюцца кусты. 

На палянцы. Нярухомыя постаці людзей: Каля Ігнася ўскаквае 
Кіяш, ахібваецца, 

Ігнась торкае ў руху Арона. 

-- Сабака чужога чуе. 

Дуброўкаю рухаешца ланцуг жандараў. Трэці ад ротмістра жандар 
спатыкаецца і з выцягнутаю ў руках вінтоўкай цяжка ляціць далоў. 
[І «Струмень агню з рулі вінтоўкі жандара--нячайны стрэл. 

На палянцы оух. Арон махае рукою. 

Адзін за адным зьнікаюць удзельнікі масоўкі. Магутная постаць 
Дуба на самым задзе. 

У дуброўцы. Ромістр перад вінаватым жандарам. 

-- Мярзавец!.. казаў, нішкні... 

Вука ротмістра зразмаху аплявушыць жандара. 

Ротмістр крычыць. Бяжыць бягом. 

палянцы пуста. На самай сярэдзіне бялее ліст паперы. 
Фотмістр убягае на палянку. Падхопвае лісток. 
Сьвятло электрычнага ліхтарыка ўзьбягае на паперу. 


«Пролетаріц всьхо стран», соединяйтесь". Россійская Соціа ль- 
Земокрапшческая Рабочая Партія. 


У сьвятле ліхтарыка сьціскаецца ў кулак ротмістра лісток тракля- 
мацыі. 


ЧАСТКА ЧАЦЬВЕРТАЯ 


На дарозе ў Ігнасеву вёску. У пэрспэктыве--уперад да вёскі ідуць 
два чалавекі. Паступова вырысоўваюциа характэрныя адзнакі ў рысы 
твару, па чым можна пазнаць у двух Ігнася з ДАронам. Яны жвава 
гутараць, размахваюць рукамі. Заварочваюць у двор Агапінае хаты. 

Вялізарны замок вартуе дзьверы сянец. 

Недаўменны твар Ігвася. 

Незразумельны погляд Арона. Ч 
Павольна заварочваюцца ад сянец. а гара 


“сый га 


Пераз вулішу з вядром вады ідзе бедна адзетая кабета. 

Ігнась спыняе яе. 

Спачуваньне ў вачох кабеты. Яна гаворыць неахвотна, абрыўкамі, па- 
хазвае рукою то на двор. Агапы, то некуды за сяло. 

Сьціскаюццы кулакі ў Ігнася і павольна расьціскаюцца, 

«Халодная» пры воласьці. У вакно праз краты глядзіць сумна Агапа. 
У; пэрспэктыву зроку пападаюць Ігнась з Аронам. Яны набліжаюцца да 
воласьці. 

Ігнась з Аронам перад «халоднай». 

Агапа сьвятлее тварам, працягвае рукі праз краты, 

Ігнась падступаецца блізка да вакна. 

Арон далікатна адварочваецца. 

З воласьці выходзіць пісар. 

Арон загароджвае яму дарогу. Павольна-разьмерана гаворыць Арон. 

Нудны выраз твару ў пісара. Ён кідае зірк на «халодную». 

-- Заўтра суд. 

Пры гэтых словах пісара азіраецца назад Ігнась. 

З такім самым нудным выразам на твары пісар абыходзіць Арона 
і зьнікае за рогам. 

Гаворыць з маткай Ігнась. Ківае ўпэўнена галавою. 

Агапа абнадзейваецца, сьвятлее ў твары. 

Худая рука яе ўздымаецца і хрысьціць перад сабою. Дрыжуча шаво- 
ляшца вусны. 

У пэрспэктыве Агапінага зроку аддальваюцца ад воласьці Ігнась з 
Аронам. “ 

З другога канца да воласьці падыходзіць Люба з Ларысай. 

Па сканчэньні гімназіі Любку і Ларысу па іх просьбе ў па хадайніцтву 
пава Вайніловіча прызначым пастаўніцамі ў гэтую воласьць. 

Перад «халоднай» Люба раптоўна спыняецца. Яе погляд спалохана 
ўпяты у вакно халоднай. 

Агапіна рука павольна хрысьціць перад сабою. 

«Далёка ў пэрспэктыве дзьве чалавечыя фігуры, якія зьнікаюць з воч. 
Люба хапае за руку Ларысу і абедзьве бегма бягуць у валасное праў- 
леньне. : 

У. Ва бталом сядзіць барадаты чалавек з старшынёўскім ланцугом на 
грудзях. 

Усхвалёвана, наперабой гавораць старшыні дзяўчаты. 

З олімпійскаю важнасьшю слухае спакойна старшыня. Ён папраўляе 
мэдаль, украдкі пазірае на яго. Цяжка раскрывае рот, каб праказаць пару 
«слоў. 

-- Ваўтра суд. 

Зьняважліва кідае старшыні некалькі слоў Ларыса. З высока і горда 
узьнятай галавой пасьпешна выходзіць. 

Аднапаверхавы асабнячок на вуліцы, абсаджанай прысадамі. 

На ганак узьбягаюць Ларыса з Любай і зьнікаюць за высокімі дзьвя- 
рыма ў доме. 5 

Пакой з мяккаю мэбляю, лёгкімі невялічкімі столікамі пры вокнах, за- 
Крытых сьвіцюшчымі мярэжатамі фіранкамі. 
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З крэсла ўстае цяжка з газэтай у руцэ пан Вайніловіч. 
Уваходзіць Ларыса з Любай. 
Пан адказвае на паклон дзяўчатам і паказвае газэту. 
Кавалак газэты. 


С театра военных» действёй 


Геройскій подангь 


Ларыса бярэ газэту, але мя чытае, Рука з газэтай апускаецца. ўніз. 

Ларыса выказвае просьбу. З кожным яе словам ўрачыста спакойны 
пан Вайніловіч траціць спакой і выяўляе характар. Ён нэрвовым крокам 
адыходзіць да бліжэйшага століка і ўпінае зрок праз фіранку на двор. 
Перад вачыма... сцэна здарэньня ў лесе, патрушчаная стрэльба, высозны 
селянія з страш й усьмешкай, акрываўленая хустачка. 

З надзеяй тлядзіць на яго Люба. 

Пан Вайпіловіч рэзка паварочваецца ад вакна, 

-- Я... гэтым хамам дараваць... Не! Яна панясе заслужаную кару! 

Люба ўздрыгвае, але потым нізка апускае на грудзі галаву і выходзіць 
з пакою. 

Ларыса з дакорам, сурова глядзіць на хроснага. Пераводзіць погляд 
на Любу. 

Газэта падае далоў. 

Ларыса даганяе Любу, абдымае яе за плечы. 

Поўная народу камэра валаснага суда. 

За адгарокаю за накрытым сталом твары засядацеляў. Па вачох іх 
і па ўсіх паводзінах відаць, што яны пасьпелі перад судом асьвяжыць 
мазгі 40”. ! з в і ый 

Судзьдзя канчае чытаць паперу, 

Наперадзе з левага боку, застаўляючы сваёю паважнаю постацьцю 
ўсіх з гарапнікам у руцэ аконам пана Вайніловіча. 

З правага боку з стражнікам назадзе Агапа. Кабета прыкметна хва- 
люецца. Я 

У пярэдніх радох публікі Ігнась. Ён хвалюецца таксама як і матка. 

На запытаньні судзьдзі за істца адказвае аконам Вайніловіча, Гарапнік 
у левай руцэ бяскрыўдна павіс ўздоўж інагі. Дконам гаворыць коратка 
1 ўпэўнена. 

Судзьдзя зьвяртаецца да абвіняемай 

Агапа дрыжучымі тубамі камечыць рэдкія словы. 

Па тварах засядацеляў відаць, што ім ужо надакучыла. 

Судзьдзя глядзіць па іх запытальна, але тыя адказваюць абыякавымі 
поглядамі. 

Народ з камэры выходзіць на зборню. Суд застаецца для вынясеньня 
прыгавару, 

За перагародкаю адкрываецца раскурачная. Судзьдзя гаворыць сакра- 
“тару пару слоў і той пша. 

Засядацелі пакурылі. Сакратар скончыў пісаць. Судовы прыгавор гатоў. 

На зборню адчыняюцца дзьверы. Народ валіць зноў у камэру. 

Судзьдзя чытае прыгавор. 
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2 Два месяца тюремного заключенія. 
Асунуўшыся стаіць Агапа. 
Здаволена лэпнуўшы сябе па халяве бота гарапнікам, выходзіць ако- 
нам. е 
І Ігнась кідаецца да перагароткі, але яго адціраюдц» другія абвіняемыя 
і істы. З позіркам поўным нянавісьці ён выходзіць сьледам за Агапай 
з стражнікам. 


Бедна абстаўленая кватэра Майзеля, 

У кутку на табурэце сядзіць Ігнась. Уся постаць яго ўяўляе сабою 
асабістае гора. 

Пры стале Майзель з Аронам. Арон тлумачыць нешта Майзелю. 

Ваптам той зрываешца з месца і з сьшіснутымі ў кулакі рукамі бегае 
па пакоі. 
Плачуць дзеці--двое--хлопчык і дзяўчынка. 

Да Майзеля гаворыць жонка, худая, бедна адзетая кабета. 

Майзель ня чуе. Ён бегае ў абурэньні, выкрыквае словы. 

Прыбіты горам выгляд у жонкі. б 

Плачуць дзеці, працягваюць да маткі рукі, просяць есьці. 

Яна адварочваецца, сьляза выплывае з воч. с 

Плач дзяцей выводзіць Ігнася. з бязуважнага стану, Ён абводзіць по- 
глядам усіх ў пакоі, спыняецца на дзецях. 

Дзішя на руках у Ігнася. Ігнась цешыць яго, падкідае пад столь. 

Дзіцё пакідае плакаць, даверліва пазірае ў вочы чужому дзядзьку. 

Другое дзіцё праз сьлёзы просіша на рукі- 

Сьвятлее Ігнасёў твар. 

Абое дзяцей на руках Ігнася. Ён цешыць іх, забаўляе. 

Праз сьлёзы нешта тлумачаць яму дзеіі. 

2 Сёньня ў нас няма нічога есьці. 

Сьвятло зьбегае з твару Ігнася. Але ён раптам ажыўляецца. 

Іунась стаўляе далоў дзяцей. Дастае партманэт. Высыпае на рукі ім 
нёкалькі сярэбраных манэт. 

Дзеці бягуць да маткі. 

Бедная кабета нерашуча паглядае то на грошы, то на дзеці, то на 
Ігнася: 

Ігнась ўсьмі: 
) грошы. ў 

Кабета выцірае рукою: сьлёзы. 

Бегае па пакоі Майзель. 

З аднаго і другога боку яго радасна ловяць за рукі дзеці. 

Майзель вырывае рукі. 

Дзеці весела крычаць, ў 

Майзель прыпыняецца, аглядвае ўсіх па адным. Падыходзіць да Ігнася 
паціскае яму руку. 

Блішчаць Майзелевы вочы. Выраз твару абмяклы, спакайнейшы. 
[ Па-таварыску спагадліва глядзіць Ігнась. 

Фазжалены адварочваецца Майзель. 


аенца яснай усьмешкаю. Наклонам галавы просіць узяць 


яю. 
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Зіма у горадзе. 

Абсыпаны сьнегам вялікі будынак турмы. 

Пад варатмі стаяць Ігнась з Майзелем. У руцэ ў Майзэля пакунак. 

Фаз-па-раз кідаюць яны позіркі на вароты. 

Адчыняюша масыўныя вароты турмы. 

Аслабелаю хадою выходзіць Агапа, 

Яна кідаецца да сына, але ўбачыўшы староньняга чалавека, прыпь 
няецца. Хапаецца за грудзі. 

Кашаль сатрасае Атапу. 

Ігнась абнімае матку за плечы, гаворыць некалькі ласкавых слоў, 

Сабака Кіяш лашчыцца, віляе хвастом, падскоквае. 

Майзель падае Агапе пакунак. 

-- Гэта ад мае сям'і матцы нашага ігнася. 

Удзячна нахіляе галаву Агапа. Яна радасна усхвалёвана словамі Май- 
зеля, падарункам, які ня ведае куды дзець. 

На пляцы. Ігнась з Агапай ідуць у той бок, дзе відна шэрква, і пры 
пьвінтары стаяць сялянскія хурманкі. Ігнась накіроўваешша да хурманак. 

Неўзаметку для Ігнася Агапа падыходзіць да самае цэрквы. 

На каленях у сьнегу перад цэркваю стаіць Агапа. Хрысьціцца, кладзе 
паклоны. 

Зьверху сыпле сьнег. 

Праходзяць з кніжкамі ў руках вучні. Зьдзіўлена пазіраюць на малі- 
тоўную кабету, спыняюцца. 

-- Гэтак холадна, а яна моліцца. 

Ігнась канчае размову з селянінам, аглядваецца. 

На каленях перад: цэрквою стаіць Агапа. Вусны варушацца, а рука 
падымаецца і кладзе храсты. 

Скорым крокам падыходзіць Ігнась. 

Прыпыніўшыся з боку, глядзяць вучні. 

Селянін запрагае каня. 

Ігнась рупліва, квола падымае матку. 

Ражком хусткі Агапа выцірае шчокі. 

Ігнась падводзіць матку да санак селяніна. 

Елуць. 


Ў. Шыльда: 


ТОРГОВЛЯ СЕСТНЫМИ ПРИПАСАМИ. 


Ігнась прыпыняе селяніна, бяжыць у краму. - 


Вяртаецца з двума пакупкамі. Патрэсае імі ажыўлена ў паветры. Са- 
дзіцца побач з Агапай. 


У хаце Агапы. Гарыць газьніца. На стале сякая-такая ежа, тут-жа 


факупкі вынесеныя Ігнасём з крамы. Тут сама разгорнуты пакунак Май- 


зеля. 
Агапа завіхаецца каля печы. У печы ясна гарыць сухое ламачча. 
ЁІпнась ходзіць па хаце. 
ы з хаты аб іневелі, паабмерзалі. 


Ігнась прыпыняецца перад газьнішаю, хукае насупроць сьвятла. Густы 
струмень пары выходзіць з роту. 

Агапа дастае з печы скавараду. Скаварада дымішша ад смажаніны. 

Стол прыбраны і ўстаўлены наедкам. За сталом насупроць адно аднаго 
Агапа з Ігнасём. н 

Агапа любоўна глядзіць на сына, запрашае есьші. Сама час-ад-часу 
падносіць да роту скібку хлеба, абмочаную ў тук на скаварадзе. ў 

Ігнась вясёлы. нішто ня хмурыць твару: гэтак даўно ён быў так разам 
з маткай. у 

На ўбітым у сьыпяну круку вісіць вялізны замок, якім былі замкнуты 


сенцы. 


На ўсю даўжыню сьшяны перад вакном рэал з наборнымі касамі. Набор- 
шчыкі рытмічна пагойдваюцца з вярстаткамі у руках, набіраючы літары. 
Роўная рытмічнасьць пагойдваньня ломіцца, адзія з інаборшчыкаў вы- 
простваецца і застывае перад вакном. 

На вуліцы выкрыквае газэтчык. У кожнай руцэ па газэце. Торба це- 
раз плячэ поўная газэт. Можна прачытаць назвы: “Северо-Западный 
край», Русское слово», «Белорусский Вестник». 

Наборшчык, які заглядзеўся ў вакно, паварочваецца. Гэта Майзель, Ён 
бяжыць бягом з друкарні і вяртаецца з газэтай. Крычыць на бягу, тыкае 
мурзатым пальшам у газэту. 

Ляжыць на рэале Майзелева вярстатка. 

Наборшчыкі адрываюцца ад кас. Майзель кідае газэту на рэал. Блі- 
жэйшы рабочы, не пакідаючы вярстаткі, другою рукою падхопвае газа- 
ціну, прабягае шпарка вачыма. Галава яго быццам намерваецца вострым 
носам праткнуць ліст газэты. 

Яго абступаюць другія наборшчыкі. Адны з бакоў, другія з-за плячэй 
заглядваюць у газэту. 

Выраз зьбянтэжанасьці і гневу на твары ў Майзеля. Ён ўсьпічвае на 
плечы пінджачок, хапае газэту і выбягае з друкарні. 

Пягельная вуліца. Майстэрня Зуся. 

Бомбаю ўлятае Майзель З кішэні тырчыць скамечаная газэта. 

-- Дзе Арон? 

Кучка рабочых сядзіць за сухім мізэрным полуднём, Рабочы Яўхім 
устае і паказвае на двор. у 

Майзель як на спружынах паварочваецца, выскаквае на вуліцу. 

З кішэні тырчыць пакамечаная газэта. 

«Другі рабочы з кучкі палуднікаў зрываецца з месца няпрыстойна пры- 
сядае адтапырвае кішэню штаноў і паказвае ўсьлед Майзелю. 

-- Прысьпічыла! 

Пырскапіць сьмехам кучка рабочых. 

У Рабочы выскаквае сьледам за ІМайзелем. 

2 Гэй ты, жывое срэбра!.. чакай... 

Словы застываюць на вуснах у рабочага. 

Каля майстэрні Майзель сустракаешца з Аронам. Вырывае газэту, суе 


рону, гаворыць. 
Рабочы ўслухоўваецца. Выраз тарэсьці зьбягае з твару. Вяртаецца ў 


майстэрню. 
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Кучка рабочых сустракае яго рогатам. 

Сур'ёзны выраз твару жартаўлівага рабочага. Над вочы, ссунуліся 
бровы. 

-- Цар пастраляў рабочых у Пецярбурзе. 

зін па адным высыпае з майстэрні кучка рабочых. З запытаньнямі 
абступаюць Майзеля з Аронам. 

Майзель, узнарваваны, гамоніць. 

Гамоніць Арон. Ён спакойны, толькі пабліскваюць чорныя вочы з-пад 
чорных брывоў. 

Вуліцаю ідзе гарадавы. 

Рабочыя адзін па адным зьнікаюць за дзьвярыма майстэрні. 

Арон з Майзелем насьпех даказваюць і разыходзяцца ў розныя бакі, 

Міргае пад закуродымленым шклом настольнае лямпы агеньчык. 

З-за стала ўстае Арон. Ходзіць па пакоі. Цень ад фігуры то ўвесь 
кладзецца на падлозе, то пераломваецца і падымаецца на сьцяну, на столь. 

Арон прыпыняецца час-ад-часу, паглядвае на вакно, завешанае газэтаю, 
прыслухоўваецца. 

Шырокім крокам выходзіць з пакою. 

На засьнежаным ганку перад дзьвярыма дому дзьве ўхутаныя фігуры. 
Адна з іх стукае у дзьверы: раз.. два.. тры. 

Адчыняюцца на цёмны калідор дзьверы... Дзьве фітуры зьнікаюць 
у пемры калідору. 

У пакоі Арон, Іпнась, Люба. Арон з прастатою паціскае руку дзяў- 
чыны, 

У захапленьні глядзіць Ігнась на стройную абсыпаную дробным сьнегам 
Любу. Кучаркі валасоў пабеленыя ёнеем вытыркаюць з-пад хусткі. 

У пакой заходзяць два невядомых у гарадзкой вопратцы. Вітаюшца 
з Ігнасём і Любаю. 

На хвіліну паказвае галаву з-за дзьвярэй Арон і зноў зьнікае ў цемры. 

Прыходзіць Дуб... 

За ім Майзель у насунутай па вушы шапцы. 

Дуб расшпільвае дарожны халат з кажухом. 

За сталом. У розных позах--усе слухаюць 

У канцы стала гаворыць Арон. 

Дуб узапёрся локцямі на стол. Кру шь з махоркі цытарку. 

-- Мы ўступаем у палосу рэволюдыі. Кроўю рабочае клясы ўжо акра- 
піліся вуліцы Пспясбургу, Царскія апрычнікі па загаду дара расстралялі 
мірную дэманстрацыю рабочых. 

Гаворыць Арон. 

Майзель камечыць у руках шапку. 

Арон садзіцца. 

Дуб зацягваецца дымам. 

Зрываецца з меспа Майзель 

-- Баставаць! Вось і ўсёі. 

Майзелева шапка ляпіць па стол. 

Лямпа хліпае раптам і тухне. 

Панарама гораду. Дахі будынкаў пабеленыя сьнегам. Яшчэ рана, але 
дзезні-дзе з высокіх каміноў паўзуць угару тонкія палоскі дыму. Гэта га- 
радзкія прамысловыя прадпрыемствы. 


сын ЗаЭЗ 


Вялікі паравы млын. З сірэны вырываецца трывожны струмень пару. 
Гудок. 

З канторкі выскаквае гаспадар, бяжыць у машыннае аддзяленьне. 

Машыніст выцірае аб кудзелю запэцканыя ў мазь рукі. 
з Ярасна накідваецца на яго гаспадар. 

Гудзе сірэна. З коміна ужо слабей выходзіць дым. 

Пырскаціць сьлінаю гаспадар, паказвае на топку. 

Машыніст паціскае плячыма, ківае качагару і паварочваецца да вы- 
хаду. н 

Гаспадар хапае за плячо качагара і пхае яго да топкі, тыкае злосна 
пальцам. Усьлед гаспадару машыніст паказвае кулак. Ледзь прыкметная 
тоненькая палоска дыму выплывае павольна з коміна млыну. 

Машыніст пры выйсьі гукае качагара. 

Качагар атрасае руку гаспадара, абодва пакідаюць машыннае аддзя- 
леньне. 

З мукамольнага аддзяленьня выходзяць рабочыя. 

Зьяжджаюць з двара ламавікі, сялянскія хурманкі. , 

Гурма рабочых выходзіць на вуліцу. 

Ламавік з мяшкамі на возе едзе да млыну. 

Фабочыя спыняюць яго: абступаюць, гамоняць, паказваюць на млын. 

З коміну ня выходзіць дым. 

Апошні рабочы крэйдай выводзіць буйнымі літарамі ма браме млыну: 


ЗАБАСТОЎКА! МЛЫН ЗАЧЫНЕНЫ. 
ДАЛОЎ САМАДЗЯРЖАЎЕ 


Ламавік заварочвае каня назад. 

Бакалейны і тутунёвы гандаль. М ў 

З кучкі рабочых, якія ідуць вуліцаю, вылучаецца адзін і накіроўваецца 
ў краму. 

За прыкрамкам стары сівы гандляр. 

--Сёньня забастоўка. Зачыняй зараз-жа краму. . 

Стары бярэ вялізны замок з прыкрамку, выходзіць на двор. 

Замкнутая крама. 

Рабочыя ідуць вуліцаю. Пазадзе ў іх зачыненыя дзьверы крам. 

Пякарня. Рабочыя месяць уручную цеста. Другія накідаюць яго ў 
формы, на лапаты. Трэція саджаюць у печ. 

Знадворку ўрываецца некалькі рабочых млынароў: Той, што загадваў. 
старому гандляру зачыніць краму, падбягае да рабочага з лапатай, вырывае 
з рук лапату, цеста ляціць далоў. 

-- Содыял-дэмократы прызвалі да уа ўсіх рабочых. Хіба ты 
ня ведаеш. Па царскаму загаду ў Пепярбурзе, пастрэлена рабочая дэмон- 
страцыя. 4 ў ра яа, 

Рабочы выпускае а рук лапату. Булачнік інстыктыўна выцірае рукі 
аб брудны хвартух» 

Прыслухоўваюцца, пакінуўшы работу усе пекары. 

-- А можа вы думаеце карміць сёньня крывавых царскік сабак. За 
гэта! 

Гаеўна гаворыць рабочы-мукамол. 


м Р. МУРАШКА 


Ён махае рукою на дзьверы. 

Рабочыя пекары, нерашуча, адзін за адным, вышіраюць рукі, пакідаюць, 
работу. 

Рабочы пекар, у якога мукамол вырваў лапату, бярэ пад руку мука- 
мола і разам выходзяць на вуліцу. 

Майстэрня Зуся. / 

Рабочыя праходзяць паўз Арона і Ігнася да выхаду. 

Арон з Ігнасём сунімаюць двух рабочых. Адзін з іх рабочы Яўхім. 

-- Вы пойдзеце на бровар і распусьціце рынак. 

Рабочыя ківаюць галавой разьвітваюцца за руку з Ігнасём і Аронам. 

У майстэрню паўз рабочых праціскаепца Зусь. 

Рабочыя прапускаюць яго, але не прыпыняюцца і хутка выходзяць на. 
вуліцу. ў 998, 

Зусь падыходзіць да Ігнася з Аронам. 

-- Што гэта за работа? 

Арон пазірае на апошніх рабочых. Адварочваецца, настаўляе каўнер 
піджака. 

Фтнась азірае майстэрню, сунімае погляд на гаспадару. 

Гэтая работа ў нас называецца забастоўкай. Зачыняй! 

Панарама гораду. Тоненькі струменьчык дыму цягнецца ў гару ў адным 
месцы. 

Вуліца. Шыльда:. 


ак! да, у іза аш, 


1 к.) 


і 5 Аа ] 
ЛІЎНЫ і МЯДОВЫ БРОВАР БРОСІЛЯ І 


З Вялізарныя чаны выпускаюць з сябе пару. Рабочыя наліваюць у бочкі 
тва 1 мед. 

У сутараньні. Рабочыя перакочваюць бочкі, ставяць у рады. 

Наверсе. Два знаёмых нам рабочых, што атрымалі заданьне ад Аройа; 
сабралі каля сябе рабочых бровару. Жывая гутарка. Адзін з рабочых 
бяжыц» на двор, адчыняе дзьверы ў сутарэньне. 

Рабочыя перастаўляюць у рады бочкі. На бочках надпісы: «мёд», 
«піва», Зза Дамы 

Урываешца рабочы: зьверху. М 

-- Кідай работу! Забастоўка! 

Прыўзьнятая двума рабочымі бочка падае далоў. З бочкі выскаквае 
амо. Ракой выліваецца на цымантаваную падлогу піва. 


Друкарня. 
айзель прысьпяшае рабочых хутаэй апранацца. 

Гурмаю высыпаюць на двор друкары- 

-- На пільню! На пільню! 

Крычыць Майзель. 

Лесапільня. Мільганяць пілы. Роўна рэжунца дошкі. Адлятаюць аб- 
гонкі. іў 

Гурма рабочых-друкароў заходзіць на двор пільні. 

Адзін з друкароў вылучаецца з групы. : 

Адзін тільнік пакідае работу і адыходзіць ад рамы. 


СЫН. 95 


Знаёмыя існуць адзін аднаму руку--друкар і пільнік. Гутарыць друкар. 

Пільнік кідаецца да сваіх таварышоў. Крыкам пакрывае шоркат піл, 
і бяжыць у машыннае аддзяленьне. 
Сунімаюцца ўраз у сваім бегу і застываюць на месцы пілы. 
Пільнік варочаецца пад руку з машыністам. 
Пільнікі мяшаюцца з кучаю рабочых друкароў. 
Жапдарскі ротмістр. канчае свой туалет. Ён доўга і самаздаволена 
расчэсвае рознымі грабенчыкамі і шчотачкамі свае вусы. Узіраецце ў сваё 
адабражэньне ў вялікім трумо. Садзіцца на мяккую канапу. Гуалетны 
столік нагадвае столік таго-ж прызначэньня ў кватэры якое-небудзь хур- 
тызайкі. Ён увесь устаноўлены рознымі фляконамі, шчыпчыкамі, ножніч- 
камі, нажыкам, іналілынічкамі, каробачкамі, невялічкімі люстэрачкамі, пу- 
хоўкамі, пярсьцёнкамі, брошкамі, мэдальёнамі, фотопрафіямі жаночых га- 
ловак, пышных жаночых бюстаў, фотографіямі жанчын на ўвесь рост, 
Можна падумаць, што ротмістр зьбірае цэлую колекцыю фото прыгожых 
жаночых галовак, бюстаў у профіль, 1 анфас, ува ўсіх паставах, розных 
убраньнях, гарнітурах розных эпох і народаў, 

Погляд ротмістра з патайным жаданьнем мігаціць па сваёй колекцыі 
прыгожых жанчын. Рука з напільнікам усё павольней і павольней рухаецца. 


. Напільнік адкладваецца на туалетны столік. У капрызна дагледжаных 


пальцах ротмістра фотографічны здымак, На здымку Ларыса Няслаўская 
ў адзеньні гімназісткі, 

Ротмістр аддаляе ад сябе здымак, прыжмурваецца, узіраючыся з ад- 
легласьці, прыстуквае пальцамі вольнае рукі, прыцмоквае губамі. 

. «Настольны званочак трасецца ў ротмістравай руцэ. Калоціцца язычок 
званочка, 

Перад ротмістрам жандар--дзяншчык. 

Ротмістр падае яму фото. . 

-- Даведацца ў фотографа, што гэта за асоба, 

дзяншчык асьцярожна бярэ двума пальцамі фотографію. Пры погляде 
на здымак гульліва загараюцца вочы. Але тутка жандар спалохана 
апамятваецца і шпарка выходзіць. 

Гарадзкі рынак: столікі, шыльды, будкі, па бакох хурманкі, людзі, 
людзі і людзі... Два рабочых з майстэрні Зуся, якія атрымалі ад Арона 
даручэньне, абыходзяць рады крам, столікаў і будак. Пасьля іх праходу 
ўзьнімаецца палахлівая сумятня і цэлыя рады будак і столікаў згортваюць 
манаткі. Ма шляху, які праходзіць два рабочых, утвараецца глухая пустата. 
Разыходзіцца народ. 


“«Фотографія Берковіча на рагу вуліцы. 

У зачыненыя дзьверы стукаецца дзяншчык ротмістра. Масыўныя 
дзьверы абыякава спакойныя. Дзяншчык абыходзіць рог «фотопрафіі». 
Берковіча. Вокны зачынены вакеніцамі. Ён дастае з кішэні фотоздымак, 
даручаны яму ротмістрам, 1 рашуча варочаецца да дзьвярэй, Масок бота 
з размаху стукаецца ў дзьверы фотографіі 
На твары дзяншчыка выраз адчайнасыці. 

З-за рогу вытыркаецца постаць чалавека. Чалавек бачыць сцэнку пад 
дзьвярыма фотографіі, усьміхаецца і ідзе далей. 


ца г Р. МУРА ашка 


Дзяншчык рэтыруешца ад зачыненых дзьвярэй фотографі. У левай 
руцэ пацялепваецца кашэлка. Па вуліцах сланяецша бяз толку публіка. 
АДзяншчык перад турэцкай пякарняй. 

На дзьвярах выведзена крэйдай: 

«ЗАЧЫНЕНА З ПРЫЧЫНЫ ЗАБАСТОЎКІ" 

У розныя канцы па розных вуліцах рухаецца народ. Пільнікі, друкары, 
млынары, слесары, пякары, не сьпяшаючы, разыходзяцца па хатах. 

У доме жандарскага ротмістра. АДзяншчык шпурляе на кухні парожную 
кашэлку і панікае галавой. Раптам ускаквае і з выглядам «эўрыка» лапае 
сябе па ілбе. 

Ён лезе ў сваю салдацкую скрынку і разгортвае адзін з газэтных згорт- 
каў, Па меры разгортваньня іх кавалкі булкі, розных халодных закусак 
ў пывёрдым відзе і ў заключэныне паўпляшкі коньяку з маркай Шустава 
зьяўляюцца на сцэну... 

Сталовая. Асортымэнт прыведзеных у вядомы від кавалкаў булкі, 
цьвёрдых закусак, шклянкі, чарачкі, талеркі, відэлкі, нажы, лыжачкі. 
Дзяншчык аглядвае любоўна «пронйзведениё» рук сваіх і здаволены ад- 
ступаецца. 

На парозе зьяўляецца ротмістр. 

Дзяншчык тушуецца пад празірклівым поглядам воч ротмістра. фот- 
містр спадзяецца пачуць ад свайго вернага дзяншчыка аб пасьпяховым і 
дасканалым выкананьні даручэньня. 

Яшчэ больш тушуецца дзяншчык. 

-- У горадзе забастоўка. 

Вочы ротмістра набываюць акругленасьць няпрыемнае нечаканасьці, 
расчараванасьці. Потым напераменкі адно за адным пачуцьці трывогі, гневу. 
зьмяняюцца на твары. Уся гэтая гама пачуцьцяў завяршаецца, калі погляд 
ротмістра пераходзіць з перапалоханага дзяншчыка на накрыты, стол. 

-- А гэта што такое? 

Паказальны палец ротмістравай рукі працягнуты к стулу. 

Вусны дзяншчыка бязьлітасна ня слухаюць яго. 

--. Вабастоўка... 

Паказальны палец, ротмістра зынікае. Рука парывіста хапае кавалачкі 
сухое булкі. Зьмена пачуцьцяў на твары ротмістра заканчваецца пэўнымі 
апрэсыўнымі дзеяньнямі. Кавалачкі сухое булкі, талеркі, вілкі, нажы 4 
цьвёрдыя закускі--адно за адным ляцяць далоў. 


Юркевіч хлопае па плячы Юзіка. 

Вочы Юзіка з адданасьцю вернага сабакі глядзяць то на Юркевіча, 
то на стол, то на дубовы буфэт. 

Юркевіч перахопвае яго погляд, усьміхаецца няскрытай усьмешкай і 
пакідае Юзіка. 

У ваяўнічым настроі выходзіць з дому жандарскі ротмістр. 

Цёмны пакой. 

Ротмістр ходзіць кароткім нэрвовым крокам. Закурвае цыгарку, за- 
цягваецца і кідае ўсьлед за запалкай. 

Павольна прачыняюцца дзьверы. Яшчэ пад уладай нядаўнага па- 
чуцьця спагадлівага протэжэрства, ад сустрэчы з Юзікам, заходзіць Юр- 


кевіч. Ме заўважаючы настрою ротмістра, павятавец прыстуквае абсадамі 
выглянцаваных ботаў. 

Ротмістр. спыняецца. Паверх пляча глядзіць на Юркевіча. 

Павятовец не заўважае нічога ненормальнага і ў гэтым. Ён гаворыць 
з упэўненасьцю асыпанага ласкамі служакі, 

На твары ротмістра праз гнеў і злосьць праступае ясна выраз гіроніі. 

--4 вы толькі што даведаліся пра гэтую забастоўку? і сколь вы хо- 
чаце атрымаць за гэта? Слухайце. Вы далёка пойдзеце у сваёй дзей- 
насьці інформатара... Ужо некалькі гадзін, як усе бяздомныя сабакі на ўсіх 
вуліцах гораду брэшуць аб гэтай чортавай забастойцы! 

З расчыненым ротам застывае Юркевіч. 

Ротмістр з гневам, з яркасьцю на твары і ўва ўсёй постаці паказвае 
яму сваю шырокую сьпіну, тлусты гадаваны карак. 

Панарама гораду. Трубы прадпрыемстваў ня выпускаюць нідзе дыму. 

Асортымэнт ШЫлЬд; зачыненых дзьвярэй і вакеніі. 

Пусьцеюць вуліцы. 

На пэроне провінцыяльнага вакзалу ў чаканьні поезда. Сярод паса- 
жыраў крупіцца несамавітага колеру паліто, з настаўленым каўняром, Рукі 
ў кішэнях паліта. 

З зельмі важнае паездкі павінен вярнуўца гэтым цягніком Арон. 

З дзьвярэй вакзальнага будынку адзін за адным выходзяць на пэрой 
ігиась, Дуб з пугай у руцэ. 

Несамавітага колеру паліто з настаўленым каўняром «круціцца сярод 
пасажыраў. 


Мільганула постаць Юркевіча. Суб'ект у паліце з настаўленым каўня- 
ром цярнуўся паўз павятоўца. 
Мільганулася ў натоўпе форменная шапка чыгуначнага жандара. 
Паліто і павятовец перакінуліся быстрым. выразным поглядам, Ка- 
лючы погляд вострых воч суб'екта ў паліце момант фіксіруе вышаўшых з 
вакзальнага будынку Ігнася з Дубам. 
Постаць Юркевіча зноў мільгае сярод пасажыраў і зьнікае. 
Суб'ект з вострыма вачыма круціцца сярод пасажыраў--ужо паблізу 
Ігнася з Дубам. 
Пасажыры прыслухоўваюцца. У баку ад вакзалу у напрамку зьнікаю- 
чых рэек паказваецца густы дым. 
На пэроне зьяўляюцца насільшчыкі), рамізынікі з пугамі ў груках. 
Пасажыры мітусяцца з чэмаданамі, кашэлкамі, клункамі, мяшкамі. 
Багажная тачка ў руху. 
Падыходзіць поезд. 
Даўка на пэроне, 
За натоўлам мільгаціць твар Юркевіча побач з тварам чыгуначнага 
жандара. 
Ігнась чакальна азірае рад вагонаў. 
Буфэры вагонаў ў дзеі. 
Поезд стаіць. 
з дзьвярэй вагонаў паўзуць струмені пасажыраў, чамаданаў, клункаў. 
Ігвась гідаешца ў натоўл пасажыраў, якія згрудзіліся перад -вагонахі. 
З падножкі вагону саскаквае Арон, з цяжкім чамаданам у руцэ, 
7. Позымя рэвалюц 
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Су'бект у паліце з паднятым каўняром зьбянтэжана азіраецца на ўсе 
бакі і праціскаецца да Арона. 

У вочы Дубу кідаецца яго падазроная рухавасьць. 

Недалёка ад суб'екта ў паліце з натоўпу вырастае постаць Юркевіча. 
Яшчэ далей за Юркевічам, чыгуначны жандар. 

Дуб ня зводзіць воч з несамавітага колеру паліта. 

Суб'ект у паліце перакідваецца поглядам з Юркевічам і рашуча пры- 
ступаецца да Арона. 

2 Цяжкаваты чамаданчык... Дазвольце пасобіць. 

Жылаватая дужая рука працягваецца да каўняра суб'екта. 

Момант... Побач вырастае фігура Юркевіча, за ім форменная шапка 
чыгуначнага жандарма. /. 

Момант... Постаць суб'екта з настаўленым каўняром прымае нату- 
ральны «горызонтальны? стан. 

Мільтацяць твары Юркевіча і гкандара. 

Пасажыры кідаюцца да вагонаў. 

Сумятня... Даўка. Крыкі. 

Дуб вырывае з рук Арона чамадан і бегам бяжыць у аббег поезда. 

Чыгуначны гкандар насілу прадзіраецца скорзь жывую сьцяйу людзей. 
Ёхк работае рукамі і нагамі, раскідвае ўва ўсе бакі пасажыраў, якія ня 
вельмі ахвотна расступаюцца перад ім. 

Постаці Дуба, Арона, Ігнася зьнікаюць па другім баку поезда. 

Жандар вырваўся з натоўпу. На бягу выхватвае з кабуры рэвольвар. 

Суб'ект у пакамечаным паліце пад руку з Юркевічам зьнікаюць за 
дзьвярыма вакзальнага будынку. 

За вакзалам на глухой вуліцы сялянская фурманка. На санках у пе- 
радку сядзіць у кажусе Ясь. Лейцы накручаны на руку. Ён чакальна па- 
глядае ў бок вакзалу. 

З-за таварных вагонаў на апошняй ліні рэек выбягаюць Дуб з чама- 
данам у руцэ, Арон, Ігнась. 

Ясь становшца на калені, напінае лейцы. 

Усе трое як папала кідаюцца ў санкі. Торкнуты лёйдамі конь рве з 
месца. Груды сьнегу з-пад капытоў каня ляцяць у твар пасажырам. 

З-за таварных вагонаў вытыркаецца чыгуначны жандар з рэвольвэ- 
рам! у руцэ. Санкі Яся ляцяць па сынежнай дарозе. ІВандар выцягвае руку 
з рэвольвэрам усьлед санкам, 

Стрэл. 

На санках рогат. Махае рукою ў накірунку жандара Дуб. 

-- Да пабачэньня. 

Адлегласьць паміж жандарам і санкамі нарастае нязвычайна хутка, 
На дарозе за горадам ад санак астаецца невялічкая кропка. 


У палусьвятле адчынены Аронаў чамадан. Грубая жылаватая рука. 


вымае з чамадана жмуты лістовак, газэт, кніг. Мільгацяць назвы соцыял- 
дэмократычных брошур, надпісы «Российская “Сопіал-демократическая Ра- 
бочая партия». «Пролетарии всех стран, соединайтесь». Тая-к руха да- 
стае нязграбныя скруткі, разгортвае іх. Раскрываюцца маўзары, наганы. 
Сьвятло газьніцы асьвятляе сьцены і ўсю сярэдзіну вясковае клеці. 
Чамадан абкладзены кіпамі літаратуры. На літаратуры зьверху рэволь- 
вэры, патроны. ў 


сын 


Наўкола чамадану Дуб, Арон, Ігнась, Ясь. 

Дуб засоўвае па локаць у чамадан руку і выцягвае загорнутую ў анучы 
даўгую рэч. 

Па меры разгортваньня паказваецца руля, 


ёжа і затвор зусім новае 
рускае вінтоўкі кавалерыйскага ўзору. 4 

Дубавы пальцы любоўна гладзяць рулю вінтоўкі. 

Зацямненьне. 

Машыннае аддзяленьне паравога млыну ў горадзе. 

Заходзяць ўкрадкі два мукамолы. 

Машыніст выглядае на двор. Потым дастае аднекуль з-за машын лі- 
стоўкі і брошуры, Дае рабочы» 

укамолы хаваюць у запазуху і выходзяць таксама ўкрадкі як 

г рыбаў 

Пільня. Рабочыя ранішшою прыходзяць па работу. Каля рам і на!бяр- 
веньні белыя лісткі з надпісам «Россійская Социал-демократическая Рабо- 
чая партія». У зьдзіўленыя рабочыя падымаюць лістоўкі і, зірнуўшы 
шпарка, хаваюць пад вопратку. 
НА палову цёмнае сутарэньне бровару. На сьцяне куродыміць лямпа. 
Пад лямпаю прыкурнуўшы за бочкамі трымае перад сабой лісток рабочы. 

Вясковая школа. Пяць-шэсьць мужчын--сялян задуменна слухаюць, 
што гаворыць Люба. 

У руцэ ў Любы лістоўка. Побач на стале некалькі хміг. 

лясной глушы на трагалку. 


Зацямненьне. 

Кучка рабочых варушыіша, тупае ў сьнягу. Сярод іх знаёмыя нам ма- 
шыніст, друкары, пільнікі, сьлёсары з майстэрні Зуся, Майзель, Дуб, Ясь 
1 некалькі незнаёмых сялян. й 

У руках у Майзеля вінтоўка. Ён падымае яе к плячу, мецішіа, апускае 
вінтоўку, леваю рукою насоўвае на левае вока шапку і зпоў меціцца. 


ель прымае к назе вінтоўку. 
бяжыць унапрамку да цёмнае плямы--міш 


. прыстаўленай да 
Дуб каля мішэні. Здымае шапку і паказвае на верх мішэні. 
Балючая грымаса нездавальненьня на твары Майзеля. 
ырокім крокам падыходзіць Дуб, бярэ ў Майзеля вінтоўку, закладвае 


патроны, паказвае прыём прыцэльваньня. 
Усе слухаюць і глядзяць як робіць Дуб. 
Дуб салдацкім прыёмам ускідае да пляча вінтоўку і прыцэльваецца. 
Ногі яго правільна раскінутыя моцна ўрасьлі ў сьнег. 
Стрэл. 
Дуб бярэ вінтоўку да нагі і ідзе да мішэні. Уся група ідзе за Дубам. 
На кавалак дошкі наклеены портрэт цара Нікалая П. 
Дуб паварочваецца да Майзеля. 
-- Вось, як трэба мепіцца "Тады кулі, рэвалюцыі расстраляюць сама- 
дзержаўе. 
Мішэнь. На ілбу портрэта пара дзірка ад кулі. 
(Канец будзе). 


' 


Уладзімер Хадыка І 


ДАЛІКАТНЫЯ ВЕРШЫ 


Загудзела вастрожная ноч 
У кулак адубелай рукі. 
Расьцірае старое сьцягно, 
Пасыпае зямлёй сінякі, 


Шапялявіць бяззубым іртом 
Пра сваю завірушную злосьц»... 
Золак дню залатым капытом 
Наступіў на упартую косьць. 


Злымі іскрамі сыпаўся жах, 
Выгіналася курчам пастаць. 
Вецер выбег на ўзбуджаны шлях 
Далікатна бяду абсьвістаць. 


1 калі з галашэньнем куляў 

Пад узгорак скрываўлены ком,-- 
и, як брой, наўздагон рагатаў, 

Вычырындаваў пад лад языком. 


Цеві выслалі пушчу імгой, 
Перакроілі сьмехам былым, 
Перасыпалі памяць тугой-- 
1 вякі не азваліся ім. 


Зброд ашчэраных зданяў багны 
Пералушчыў калючы брызок. 
Старасьветчыны мройл!вай сны 
На вільготны апалі пясок. 


Пухне чэравам плодным аблонь, 
Каб жыты красавалі штогод... 
Маладая дужэе далонь 

У наступны апошні паход. 


ДАЛІКАТНЫЯ ВЕРШЫ І 


Маладая далонь налягла, 

Каб ня ведалі смутку палі 
Там, дзе радасьць чужая была, 
Там, дзе воўчыя сьлёзы цяклі. 


ж 
р ўзна 


Па стрэхах рэха рынула 

Рабіць разьбежны рух. 
Спрадвечнасьць у роспач кінула-- 
Трымаць астатні дух. 


Плыве яе за хмарамі 
Надмерная хада. 
Ваюе з тратуарамі 
Вясеньняя вада. 


Праз поля роль дзябёлую, 
На крыг сьмяротны хруст-- 
Тугу, як дзеўку голую, 
ане ў лазовы куст. 


Цікуе цень бязногая 
-- Падлыжны звадыяш,-- 
Як дождж калючы шлёгае 
Напорвы рогат наш. 


Узрые пад атрускамі 
Ён бездараж нагод, 
Што звалі беларускімі, 
Чым жыў здавён народ. 


Ён будзе скрасьці слова рад, 
Каб фарбу ў казках мець, 
Каб самабытны коварат 
Лагоду мог скрыпець. 


Зброд возьме шлях разьмінавы-- 
Жывы даходаць труп, 

Аб косьці Гэдымінавы 

Вастрыць драпежны зуб. 


Аднэй рукою робляны 

1 на адзін капыл. 

Зьлятуць--праз продкаў гроб яны 
Пускаць у вочы пыл. 


“У. Хадыка: 


У кут паставяць бога там 
Прымаць маленьне хат 
Пад кулямётным рогатам, 
Пад моваю гармат. 


Вярозе гэтай (стрэчамі) 
Імкне жыцьця надаць 
З абліччамі авечымі 
Бандыпкая арда. 


У гайне, дзе ветах куліцца 
Падгледзець дню усход, 
Героі цёмнай вуліцы 
Вядуць рашучы сход. 


Шуміць фатыга панская 
точыць злосьць аб злосьць. 
сьмерць у іклах ляскае 

На жудасьць здалягосьць, 


Ўрачыстасьць зборвяў гойная 
Гады ў рады зьвядзе... 

м доля--марыць войнамі, 

іх лёс--сканаць ў бядзе. 


Ім--ганьба (з картай бітаю) 
Сваіх правадыроў... 
Выходзіць счэрнь нямытая" 
Ад сёл і гарадоў. 


Рве шторм стагодзьдзяў насьцілы, 


Каб скідаць бруд за борт, 
Каб болей сьвет ня засьцілі 
Ні пан, ні бог, ні чорт. 


ж 
Зы 


Пагрызла сіверам зубастым 
У крыжы ўмурованы прыклет, 


Дзе ў славе ныдвіў госьцем частым 


Хрыста расьпятага шкілет. 


Крывавай раце сымбаль веры 
Не дапісаў агонь і меч. 
Сьвятыя выламаны дзьверы 
У аблуды клятай немярэч. 


СДАЛІКАТНЫЯ ВЕРШЫ 2. 


Чарнобыль зрэзаных пагудак 
Правёў легэнду праз туман. 
І Культурных нацыяў адлюдак 
Для твару робіць параван. 


Ўзгадована ў дрэблым целе 
Спакуса мройлівых турбот: 
На нашу спраўджаную веліч 
Паставіць свой салдацкі бот, 


Ўтаптаць пад выскідзь сухадрэвін, 

У Каб нэндза з кукалем узрасла... 
Стаўбурчыць гребень польскі певець 
Пад белым пудзілам арла. 


Грабе з-пад маршалаўскай спальні 
, Шаленства выплеваных мар: 
і Злуе герой нецыянальны, 
) Вялікай годнасьці брусар. 


Злуе на моц усходніх клямак 
і Сусьветны майстра разанін... 
Бяруць ўратозаны напрамак 
'ятры заходніх пуцявін. 


Згарае сум пары прыгоннай, 
Што клалі ў прывідзе адным 
Абсацы парскіх фараонаў, 
Жавндараў панскіх бізуны. 


Дарог гісторыі пазбаўлен 

Зьвярынай хаўры чорны лад. 

На жвір суровы сьвет пастаўлен-- 
г Прыбіць гандлярскі маскарад. 


І права, ўзятае змаганьнем, 
Апошнім катам (наўздагон) 
Сыграе песьню разьвітаньня 
4-4 Пад карны сівер І праклён. 
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Міхась Зарэркі 


вязьмо 
(Рома) 


Частка першая 
(Працяг) 
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Мястэчка, у якім разгортваецца дзея гага апавяданьня, хоць нічым 
бадай ня розьніцца ад звычайнага сяла, але-ж сяло тое вялікае. Яно рас- 
сыпалася па двух узгорках, паміж якіх цячэ невялікая рэчка Сівец (гэт 
кую-к назву мае й мястэчка). На Сіўцы стаіць млын. Гады з два таму 
тут пабудавалі новы---высокі ды моцны мост. 

Такім чынам мястэчка дзеліцца на дзьве часткі. Адна--чысьцейшая, 
дзебялейшая,--там адміністрацыйны, гаспадарчы і культурны цэнтр: сель- 
савет, каапэрацыя, школы: (пачатковая і сямігодка) аптэка ды інш. Гэта-- 
уласна Сівец, бо другая частка, хоць у паперах таксама Сіўцом азначаецца, 
але ў простым народзе за-звычай завецца пагардлівай назваю-- Сівалапы. 
Тут ужо- праўдзівая вёска. Ды яшчэ якая вёска? Убогая, брудная, закар- 
жавелая ў «ярэднявечным побыце. Адзін менскі этнограф перабыў тут 
неяк аж пэлае лета--дык быў у пудоўным захапленьні ад непарушнае 
сівалапаўскае цаліны і ад'яжджаючы мілосна кулдыячыў: 

2. Я пачуў тут сапраўдны дух Беларусі! 

У Сіўды (уласна Сіўцы) хоць таксама няма камяні ці нават гарадз- 
кога тыпу драўляных будынкаў, алё ёсьць ці мала добрых--раскошных 
і чыстых пяцісьценак. У Сівалапах-жа ўсяго адна людзкая пяцісьценка. 
праўда, з разьбяным ганкам і фарбаванымі вокнамі. У пяцісьценцы Ў тэй 
жыве селянін-серадняк Малах Тодараў Загароўскі. 

1 акурат у гэтай у пяпісьценцы, акурат у гэтага ў селяніна-серадняка, у 
Малаха Загароўскага жыве прыгожая--бадай першая на ўсе Сівалапы, а мо” 
й на Сівец--дачка Аўгінька. А за тэй за дачкой, як кажуць, троху ўлягае 
недалёкі сусед і таксама хлопец ня зломак--камсамолец Віктар, сэкратар 
Сівецкае камсамольскае ячэйкі. 

Надвячоркам--толькі-толькі сядзе за Сівер гультаяватае зімовае 
санца- «Аўгінька пачынае турбавацца. Ёй канечна трэба знайсьці нейкую 
прычыну, каб кінуць сваё бясконцае, да краю абрыдлае прадзіва, 1 выбегчы 


і 
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на вуліцу, Ну пэўна-к, ёй трэба зьбегаць да суседак даведацца, ці зьбі- 
раюцца сёньня ў супрадкі, дый газы няма ўжо, трэба пазычыць дзе каліва, 
дый малыя некуды зьбеглі--мо” пашлі на каўзель, яшчэ патопяцца ў пры- 
цемку,--ці мала ёй рознага клопату? 
вышаўшы на вуліцу, яна нікуды ня йдзе, а стаіць перад форткай, 
схаваўшы рукі ўг рукаўкі свайго чырвоненькага з чорнай смушковай абля- 
моўкай кажушка, З. захаду яшчэ плыве лёгкая ружаватая яснасьць вары--- 
яна насычае Аўгіньчын твар 1 ўсю яе празрыста-мяккаю пяплынёй, і Аў- 
гінька пяпер яшчэ, прыгажэйшая, яшчэ мілейшая, чымся заўсёды, Ці дзіва, 
што Віктар, яшчэ здалёку ўбачыўшы яе, скаланецца ўсім сваім камсамоль- 
скім нутром ад раптоўнае хвалі глыбокае нястрымнае пяшчотнасьці. 
Аўгінька добра ведае, што Віктар зараз будзе ісьпі ў Сівец, на вечную 
сваю працу, на нейкі там сход ці пасяджэньне, яна й вышла наўмысьля, 
каб пабачыцца з ім, але яна і ў той бок не глядзіць--у яе зусім іншы кло- 
пат, яна старанна жмурыць вочы, пільна ўглядаючыся туды, пад Сівец, яе 
шікавіць нешта ў тым баку. І будзе стаяць так і глядзець, аж пакуль не па- 
дыйдзе Віктар, не аклікне яе: 


вечар, Аўгінька! Вочы папсуеш, так узіраючыся! 

гінька паволі абернецца да яго, нібы цяжка ёй адарвацца ад. 
свайго выгляданьня, і адкажа троху няўважна, каб паказаць, што яна ла- 
праўдзе занята нейкаю справай. 

-- Здароў, Вія! Куды гэта ты разагнаўся? 

-- От, папягнуся ў Сівец. Як маешся, Аўгінька?.. 

С. Дзякую. Ты малых там дзе нашых ня бачыў? 

Віктар хоць і бачыў, дык скажа, што не. Аўгінька тады задумённа 
мяркуе: 

-- Ці не пашлі яны--чаго добрага--на каўзель?. 

Віктар з рашучай праканаласью пацьвярджае: 

2 Пэўна што там. Наш Юзік таксама пабег туды. 

“эта значыць, што Аўгінька пойдзе з ім аж да млына. Гэта-ж ня менш, 
як гоняў з пяцёра! 

Ідзе Віктар наўмысьля марудна, ледзьве пераступаючы нагамі, каб як 
даўжэй прапятнуць дарогу. Вось Сівалапы асталіся ззаду, іх захінула ста- 
рая разгатая вярба, абвешаная сівымі пасмамі шэрані. У Віктара сэрца 
пачынае біша яшчэ мацней, чымся дагэтуль, іў грудзёх узмываеіша дужа 
салодкая і дужа пякучая хваля. Ён к'апатліва азірае дарогу-4 і ня відаць 
там каго?--4 ўпэўніўшыся, што ніхто іх ня бачыць, неўзаметку, на хаду 
абнімае аднэй рукой Аўгіньку і пяшчотна туліць яе да сябе, Яна не вы- 
рываецца, і ў гэтай любай пакорлівасьші яе самае радасьць Віктару. Ён 
мацней прыціскае яе і яму здаецца, што праз халодную паверхню кажушка 
да яго рукі даходзіць мяккая цяплыня яе ўтульна схаванага цела. Гэта 
мабыць яшчэ больш распаляе Віктарава пачупьцё і мабыць ён яшчэ мацней 
сьціскае Аўгіньку ў сваіх абнімках, бо яна раптам хапае яго за руку 
1 шэпча з ласкавым дакорам: 

-- Віця! Што ты? 

Але рукі ягонае не адрывае, а толькі піха, нясьмела сьціскае яе свайхі 
сагрэтымі ў рукаўкох пальцамі. 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Так падыходзяць яны пад самы млын. Тут яшчэ стаяць, колькі хві- 
лін, і на разьвітаньне Віктар абавязкова запрашае яе прысьці ўвечары 
ў нардом. Яна за-звычай адмаўляецца, і Віктар ідзе ад яе з адчуваньнем 
свае глыбокае віны, што ня можа, ня здольны ўвесьці яе ў грамадзкае 
жыцьцё мястэчка, ліквідаваць яе культурную і палітычную адсталасьць. 

Аўгінька-к кідае ўсьлед яму спакойны ласкавы пог д і пасьпешна 
варочаецца дахаты, добра ведаючы, што малыя знойдушіа і без яе. 

Так бывае ў іх бадай што-дня, і, як заўсёды ў маладых каханкаў, такая 
аднастайная паўторнасьць ня толькі не дакучае ім, а, паадварот, падкрэсь- 
лівае цёплую інтымнасьць іхных мімалётных сустрэч. 

-.- Сёньня Віктар падышоў чамусьці асабліва сьмелы і нават, як зда- 
хося Аўгіньцы, троху паважны. Спачатку ўсё йшло, як належыць: прывіта- 
ліся, пагаварылі пра малых і ўжо Аўгінька гатова была ўспомніць пра 
каўзель; як раптам Віктар запытаў у яе: 4 

Аўгінька, ш ў хаце твой бацька? Я маю да яго інтарэс. 

Ого! Віктар, мае інтэрас да яе бацькі! Віктар гатоў пайсьці ў іхную 
хату! Ці ня воўк за гарой здох, што гэткае прысьпела? Дасюль-жа ён ні- 
яюм чынам туды не залучаў: баяўся, сароміўся, пі мо” так меў якую 
прычыну. 


Бацька, вядома, у хаце--дзе-ж ён будзе яшчэ? 
-- Калі хочаш, зайдзі--тата там. 


Г з дзелавым выразам на твары, а ў нутры з радасным зьдзіўленьнем 
ідзе сьледам за ім, уваходзіць у хату, і, астаўшыся ля парогу, моўчкі, за- 
мяўшы дух, сочыць за тым, што будзе дзеецца. 

Віктар зважна сядае на лаўку і заводзіць гаворку. 

--. Як, дзядзька Малах, падскакваеце? 

2 От, як той пень гнілы, не раўнуючы. Гэта вам, маладым, скокі- 
падскокі... 

-- Мусіць, у калгас ужо запісаліся, дзядзька Малах? 

-- Пэўна што. Яшчэ з восені торбы нарыхтаваў. 

1, каб загладзіць свой няпрыязны жарт, зараз-жа дгдае: 

-- Дзежк той калгас? Яшчэ ніякага ў нас калгасу няма. Яшчэ й гу- 
таркі сур'ёзнае ня было. ы 

СА мы, дзядзька Малах, бяз гутаркі яго арганізуем. Ураз, па-баль- 
шавіцку. 

Малах замест адказу ўздыхае працяжным чатырохпавярховым уздыхам: 

--. Эх-хе-хе-хе-еч 

Зрабіўшы належны ўступ, Віктар падыходзіць да справы. 

-- Як.вы з дрыўмі, дзядзька Малах? 

Малах ажыўляецца: 

2 Кепска, браточак мой даражэнькі! Лічаныя паленцы ўжо засталіся. 
-- Тую палавіну ня паліце? 

. -- Які яе чорт будзе паліць? Ці нам гэтае мала? 

Віктар яшчэ з хвіліну маўчыць і нарэшце пытае: 

-- Ці ня пусьшіліб вы ў яе хлопца аднаго на які месяц ці два. Дроў 
мы неяк прыдбаем. 


ВЯЗБМО 
Малах троху думае, але больш дзеля прылікі. Чаму-ж ня пусьціць чала- 
века ў пустую хату, а злашча калі ён з дрыўмі? 
2 Хто яго... Так ад людзей мы ня ўцякаем, хай-бы жыў сабе... Адне 
кАопату троху. А хто ён, гэты твой хлопец? 
-- З гораду што... Брыгадзір. 


гэта зусім да ўпадобы. Хто-ж адмовіцца пусьціць да сябе 
Малах ураз канчае: 


Махаху 
начальства? Можа яшчэ якая й палёгка будзе. 

-- Хай прыходзіць. Сёньня мы неяк сваімі прапалім. 

- Дык я скажу яму. Бывайце, дзядзька Малах! 

І ён ідзе да дзывярэй--зважна, спакойна--ведама, сур'ёзны такі ча- 
лавек. І ідучы паўз Аўгіньку, ловіць яе вясёлы ўдзячны погляд, 

Аўгінька надзвычайна рада. Гэта-ж ня йначай Віктар з ім тавары- 
шуе, з гэтым гарадзкім. Ён штодня будзе хадзіць да яго 1 бачыцца з ёй. 
дая Аўгінька гатова ўжо з радасьці пабегчы ўсьлед за. Віктарам, 
іа ў вочы! 


І вясё 
але парой сунімаецца: адразу міне 


І яна астаецца ў хаце. 

А Віктар рады яшчэ больш за яе--дармо, што там, у хаце, трымаў 
такі зважны, сур'ёзны выгляд. Гэтагж ён сам і падстроіў усё, сам мараі 
Зелянюку. закватаравацца тут, у Сівалапах. 

З першых дзён Зелянюковага прыезду ў Сівец, у іх завялася 
а Віктарам" пёплёя дружба." Віктар адразу прыхінуўся да “Зелянюка 
з шчырай дзяцінай адданасыцю. Малады рабочы з гораду--такі разумны, 
разважны, такі дасканалы знаўца ва ўсіх палітычных пытаньнях- стаў для 
Віктара жывым ўвасабленьнем ідэалу грамадэкага чалавека. Ён скрозь 
прыглядаўся да яго, сачыў за кожным ягоным рухам і зусім сьвядома 
пераймаў ад яго тыя звычкі, якімі асабліва захапляўся, лічыў за 
ўзорныя для кожнага грамадзкага працаўніка. Праўда, яны ў ято адпа- 
ведным чынам трансфармаваліся, набываючы большую мяккасьць і сьціп- 
ласьць/ уласьцівыя ягонаму характару. 

тую прыхільнасьць да яго вясковага хлопца, яна 
яму імпанавала, і ён з свайго боку адчуваў да яго сымпатыю 1 даверлі- 
васьць, У вялікім бязладным Сіўцы, куды закінула яго партыйная ма- 
лізацыя, адарваўшы і ад работы на заводзе і ад вучобы (Зелянюк ужо 
трэці год, як вучыўся ў завочным камвузе), камсгмолец Віктар быў 
першы чалавек, якому, ён мог вольна адкрываць свае маладыя думкі-- 
столькі-ж гарачыя і імклівыя, сколькі цьвярозыя, пэўныя. 

Пераход Зелянюка на кватэру да Малаха яшчэ больш замацаваў 
іхнае сяброўства з Віктарам. 

гаі павялося так ад самага таго дня ці, праўдзівей, ад вечара, калі 
перабраўся Зелянюк ў Сівалапы, што Малахава чыстая палавіна памалу 
зрабілася “неафіцыйным цэнтрам, дзе завязваўся клубочак дружнага 
актыву, адкуль пачынала кусьцшца сьвежая рунь новага сівецкага быта 
ваньня. 

Ужо тады, у першы вечар, падышлі былі па-суседзку да Зелянюка: 
былы партызан і чырвонагвардзеец Якуб Лакота, некалі дужы мужчына, 
а цяпер чэзлы і хваравіты--сьлед белагвардзейскага катаваньня; Малахаў 
сваяк--паджылы, але здаровы, камляваты мужык, увесь у густой паклы- 


Зелянюк бачыў г: 


/ 


Міхась зарэцкі- 


чанай барадзе; малады спраўны гаспадар Мікіта, які калісь троху ўчыўся 
на агранома і якога ў Сівалапах вельмі паважалі за ягоную стараннасьць 
а за практычныя досьледы ды паляпшэньні ў гаспадарцы. Прыцягнуўся 
марэшце й Паўлюк Гвардыян, старэйшы брат Цімахвея Міронавіча Гвар- 
дыяна, але--ня ў пару яму--зусім нікчэмны, шалапутны мужык--вялікі 
гультай і п'янюга. 

Усе яны перш сышліся ў гаспадара- там сядзелі сьшіху гаманілі аб 
сім аб тым, з чаканьнем пазіраючы на дзьверы ў другую палавіну. Зеля- 
нюк пачуў гамонку, вышаў пацікавіцца, паслухаць; разгаманіўся сам і, 
нарэшце, перацягнуў усіх да сябе. А тады ўжо да познай начы ішла жва- 
вая нясьціханая гутарка, у якой памалу, слова па слове, раскрываўся вя- 
хікі сэнс будаўніцтва, што стаяла на парозе непарушнае Сівецкае стара- 
сьветчычны. 

Увайшоў быў потым, сьціху прачыніўшы дзьверы, Малах, абапёрся 
аб вушак і стаяў так чорным нярухомым денем--слухаў толькі, а сам праз 
увесь вечар не сказаў ніводаага слова. 

Мабыць найбольш гаваркі, вясёлы і спрытны на слова, быў сёньня 
Віктар, які адразу ўжо стаў тут, у Зелянібковай кватэры, за свайго чала- 
века. Ад яго звычайнае сарамлівасьці не асталося й сьледу. Адно пера- 
шкаджала яму, што вельмі часта хацелася піць і ён, кілаючы гутарку, вы- 
ходзіў на гаспадарову палавіну. Праўда, ён іншы раз забываўся й на- 
ліцца, але ніводнага разу пе забыўся сказаць колькі слоў Аўгіньшы і 
атрымаць ад яе вельмі выразную і мілосную ўсьмешку. Нават разы са 
ава, здаецца, ці тры яму пашчасьціла засьпець яе ў хаце адну--дык 
там справа даходзіла ўжо й да пацалункаў. 

Вехама, маладосьць! 
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Усё ішло як мае быць. 

У Сымна Карызны ня было ніякіх сумненьняў аб тым, што той зрух, 
тая вялікая рэвалюцыйна-ператворная работа, якая бурча разгарнулася 
ў Рэспубліцы, якую несла на сваім баявым сьцягу партыя, ёсьць сапраўды 
адзіна-правільны, пэўны і няўхільны шлях далейшага поступу Рэвалю- 
дыі. Ён з поўнай шчырасьцю галасаваў супроць усялякіх выступленьняў 
апартуністых, якія сеялі ў масах бязыверыцу, “трах перад нямінучымі 
пяжкасьцямі 1 перашкодамі, якія фактычна клалі палкі ў колы рэвалю” 
цыі. Ён лічыў іх за здраднікаў, трусоў, і заўсёды выматаў большага 
ім пакараньня, чымся было запрапанована. Ён нават адчуваў да іх чыста- 
асабістую варожасьць, бо. Ў глыбіні душы, недзе на мяжы сьвядомасыіі, 
нааў нявыразную думку ці нават адчуваньне, што пералом гэты пэўным 
чынам вынікае з яго глухога інстынктыўнага нездаволеньня нэпаўскаю 
будзёншчынай і азначае зварот да рамантычна-баявых традыцый міну: 
лых дзён. Гэта- зноў. кажу--было больш адчуваньне, чымся думка, бо 
йначай Сымон Карызна бязумоўна знайшоў-бы ў сабе патрэбную сілу 
1 здольнасьць да самакрытыкі і зразумеў-бы шкодную памылковасьць 
тэтай тэндэнцыі. 


ач 


“вязьмо 


Карызнава захапленьне, энэргія яго і парываньне ня толькі це згасалі 
з шягам дзён, а распаляліся з большаю сілай. Пасьля першага сходу Ў 
мястэчку ён пабыў бадай ува ўсіх вёсках свайго сельсавету і канчаткова 
пераканаўся, што пад знадворным нездаволеньнем, недавер'ем, боязычю, 
пад бабскімі гістэрычнымі крыкамі і сьцеражліва-разважным маўчаньнем 
мужыкоў, хаваецца ўсё-ткі глыбокая гатоўнасьць да нейкае рашучае, яшчэ 
неасазнанае зымены жыцьця, поўнага дзікіх супярэчнасьцяй і нясуладзь- 
дзя. Трэба выявіць гэту гатоўнасьць, памагчы асазнаць яе 1 даць ёй на- 


лежны кірунак. 4 
Так, Зелянюк праўду назаў: перш-на-перш--разварушыць. Гэта-- 
галоўнае. 
І Сымон Карызна, упэўнены ў нямінучай удачы, даў сабе слова на- 
магчыся ўсімі сіламі і калектывізаваць свой сельсавет раней зд усіх 
у раёне, 


“Трэба пачынаць з Сіўца. За Сіўцом пойдуць іншыя вёскі. Але пакуль 
што туг справа яшчэ ня рушыла з месца--усё асталося застыўшы на тым 
пункие, да якога прывёў першы, па Зелянюковаму вельмі ўдалы сход. 
Але тут нешта робіць сам Зілянюк. Гэта добра--браць зьнізу, спакваля 
раскалупваць каржаватую глебу сялянскае псыхікі. Добра й тое, што ён 
узяў на рэмус камсамольцаў, прыцягнуў іх да гэтае напружанае што- 
дзенцае прапагандысикае работы. Яны сапраўды «разварушваюць», і вы- 
нікі гэтага «разварушэньня» ўжо добра відаць: невялічкі але дружны 
бядняпка-серадняцкі актыў гатоў выступіць першым баявым атрадам 
у змаганьні за калектывізацыю мястэчка. А тады--шырокае арганізава- 
нае наступленьне, масавая агітацыя, масавае «разварушэньнеў, уздым 
язму--і поўнае завяршэньне ўсяе работы, 


энт 


Адным словам--усё ідзе, як мае быць. 


Як і заўсёды, зладнасьць у працы настройвае Карызну на зладнасьць 
і ў асабістым жыцьці. На свае сямейныя справы ён, пачынае глядзець 
з пагадлівай спакойнасьшю, Фактычна, аб чым-жа тут справа? Ці ёсьць 
1 сі прычына да тых згрызот і душэўнага мятушэньня, што апана- 
валі былі яго апошнімі часамі? 

Праўда, жонкі свае, Марыны Паўлаўны, . о 
нала праверыў свае цяперашнія адносіны, свае пачуцьці да яе і зрабіў 
гэтую рашучую канчатковую выснову. Але ці гэта сталася толькі ця- 
лер? Ці ня мінула ўжо колькі год з таго часу, як згасла ў ім шікавасьць 
да яе, як да жанчыны, і іхнае сужыцьцё абярнулася ў простае--праўда, 
нуднаватае троху, бледае таварышаваньне? Ні ён, ні яна не наракалі-- 
мабыць, лічылі гэта за няўхільны закон усемагутнага часу (яму-ж ужо бяз 
малога сорак год!) і абое моцна трымаліся за рэштку свае шлюбнае с. 
вязі, што ўвасаблялася ў іхнай адзінай дачцэ, якую любілі яны бязь- 
межна. Нават пасьля таго, як выправілі яны дачку ў Менск на вучобу, 
адсутнасьць яе, пастаянныя думкі і турботы аб ёй, яшчэ больш былі 


н не кахае. Ён ужо даск 


зблізілі Іх. 

Ці вінаваты ён перад Марынай Паўлаўнай? 

Ён, мабыць, кахае Веру Засуліч. Жонка ведае гэта--яна за дзевятнац- 
паць год супольнага тшьця навучылася адгадваць усе яго перажываньні, 


Зарэцкі 


МІХАСЬ 


Алеж ён сам абмяжоўвае сваё пачуцьцё, хавае яго нават ад самае Веры. 
Нават Вера--ён упэўнены ў гэтым- нічога ня ведае. Што ёк часта хо- 
зіць да яе? Ён ходзіць, як да таварыша ў рабоце, ён і гаворыць з ёй 
больш аб розных справах--яна ўмее разумець яго і нават памагае яму 
разважыць тыя ці іншыя--выключна дзелавыя- сумненьні. 

Чым-ака ён вінаваты? За што-ж Марына Паўлаўна злуе на яго? 
А яна злуе, ён добра бачыць, ды й яна надта гэтага не хавае. Мя йна- 
чай--тут нейкае непаразуменьне. 

І Сымон Карызна бярэцца за ліквідацыю гэтага непаразуменьмя. 

Ён прычакаў зручнага моманту і неяк раз, як былі абое ў добрым 
гуморы, запытаў яе: 

З Марыа! Ці ня думала ты калі-небудзь, што ў нас з табой нейкая 
недарэчнасьць выходзіць. Ня так мы жывем. адзія з адным. дрэнна 
жывем... га? 

Марына Паўлаўна адгукнулася на гэта з гарачай гатоўнасьію: 

-- Сеня! Нам-ка даўно трэба было пагаварыць пра гэта. І я чакала 
ўсё, я ня важылася першая пачаць. 

Яс пасьпёшаая гатоўнасьць і тое, што яна яго раптам назвала «Сепя» 
(гэтага ия было ўжо даўно), троху ахалодзіла Карыгну, але раз пачаў, 
дык трэба канчаць, 

Ты ўсё злуеш ня мяне, Марына. Заўсёды нейкая нездаволеная, 
чубаешся мяче. 

Марына Паўлаўна ціха ўсьміхнулася. 

С Ці-ж тэта я? 

Г ў шіхім асьцярожным дакоры яе чулася глыбокая пакорная адда- 
насьць жанчыны, якая гатова ўсё дараваць, Карызна ня ведаў, як далей 
павесьці гаворку, і яна памагла яму. 

-- Ты ўсё гавары, Сеня, аб усім. “Нам няма чаго сароміша адзін 
аднаго. І я ведаю ўсё... 

Карызяа настаражыўся. 

2 Рэта ты пра Веру? Ну, я буду зусім адкрыта. Вера мие пада- 
баеша, я часта хаджу да яе, мы гутарым, абмяркоўваем нашыя справы... 

Марына Паўлаўна ў тахт гаворцы яго з ласкага-гіранічнай усьмешкай 
ківала галавой. 

-- Я ўсё гэта ведаю. Дзіўны ты, Сеня! Ці-ж аб гэтым клопат? Ці-ж 
гэта мучыць мяне? Помніш, мы ўжо гаварылі... Я не зайздрошчу... Але- 
ты чужы стаў нейкі... быццам няма цябе зусім... ці мяне няма... Гы ніколі 
ня скажаш слова мне, не пагаворыш са мной, не параішся... 

Карызна разумеў, што яна кожа чыстую праўду. Але што-ж ён зро- 
біць? Ён ня можа перамагчы ў сабе таго пачуцьця ніто сораму, ніто прык: 
рае няёмкасьці, якое заўсёды абуджаецца ў ім, калі ён спрабуе зноў завя- 
заць з ёй былую блізкасьць. Можа рэта--часовае, можа яно потым: мі- 
нерда” Можа яна й сама вінавата, што сваёй падаэронасьшю, сваёй веч- 
най настарожанасьцю перагараджае яму да сябе дарогу. З шягам часу 
тэта напэўна сатрэцца, і іхныя адносіны стануць зусім нармальныя. Вось 
сёньня яны ўжо гавораць усё адкрыта, не саромяюцца адзін аднаго і ве- 
раць адзін аднаму. 4 


ВЯЗЬМО ПІ 


Марыча Паўлаўна з тэй-жа ласкава-гіранічнай усьмешкай “елухала 
ягоныя тлумачэньні. А як скончыў, ціха і проста запытала: 


22 Сеня! Чаму ты ўжо пе канчаеш? 

Карызна сумеўся. 

-- Што не канчаю? 

Усё. Мы ня зьвязаны, Сеня, нічым. Нашто нам адно аднаму. за- 
мінаць? 

Карызна дасадліва зморшчыўся. 

СЯ ия маю ў гэтым патрэбы. Я ня ведаю, чаго ты хочаш. Я гава- 
рыў усё адкрыта сягоньня, дык і ты кажы. 

Марына Паўлаўна сказала. Яна ня мела на ўвазе гэтага гаварыць-- 
лрымамсі ніколі ня думала, што так скажа. Але мабыць жыло гэта доўга 
ў нутры ў яе і настойна шукала выйсьця, бо цяпер, як прышла магчы- 
масьцо сказаць, яна ўжо ня мела сілы стрымаці 

2 Я ня хочу, Сеня, каб было так далей. Я ня з 
на-двая... Або яна--або я... 


чу, каб ты жыў так... 


хадзіць па пакою. Ён ужо зноў чужы, ад Яго ўжо больш не пачуеш жада- 
кага слова. 

Нашто яна сказала гэтае наіўнае дзяцінае глупства? Бач ты, як у 
драме ўсёроўна. “Трагічная гераіня-. Першая палюбоўніца. «Або я-- 
або »!.. 

Ён, вядомая рэч, не чакаў ад яе гэткае дурасьці, ён цяпер пагар- 
джае ёю. 

Усё кончана. Вось ён ужо бязуважна пазірае ў вакно, ён ўжо думае 
пра другое: Ясная справа: ён падыходзіць да стала і заклапочана выбі- 
рае нейкія паперкі--гэта ўдае, што некуды трэба йсьці яму з пільнымі 
справамі. Як заўсёды. Зараз напусьціць на твар сярдзіта-дзелавую, 
злосна-рашучую міну, пройдзешша яшчэ разы са два па пакоі размашыста- 
пьвёрдымі крокамі, схопіць партфэль і грукне дзьвярмі-. Марына Паў- 
даўна ведае, куды ён пойдзе. 

Але-ж ён не сказаў нічога? Ён-жа мусіць сказаць яшчэ нейкае слова? 

І Карызна гаворыць, на момайт суняўшыся ў дзьвярох і не абарач- 
ваючыся: 

-2- Напішы ліст дачцэ--нешта нічога ад яе ня чуваць... 

Марына Паўлаўна доўга сядзіць нярухома; упяўшы некуды ў нявід- 
ную кропку свае бляклыя бясьцьветныя вочы. І ў пустэчы гэтых вачэй 
яшчэ глыбей правальваюцца ўсе захаваныя думкі яе і адчуваньні. 

Але вось раптам па яе твары ледзь прыкметна разьліваецца палахліва” 
радаснае зьдзіўленьне--яна ўспомніла апошнія Карызнавы словы. 

Чаму ён менавіта пяпер памянуў пра дачку? Што хацеў ён сказаць гэ- 
тым напамінаньнем? 

Марына Паўлаўна асьцярожна ўсьміхаецца, і гэтая ўсьмешка доўга 
астаецца ў яе на твары. Яна падыходзіць да Карызнавага стала, бярэ 
адтуль фатаграфію ў стракатай чарапашкавай асадпы і доўга-доўга ўзі- 
раеша ў прыгожы вясёлы твар маладой дзяўчыны. Э вачэй у яе бягуць 
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дзьве дробныя жвавыя сьлязінкі. Яна глыбока ўздыхае і, становячы на 
месца даччыну фатаграфію, заспакоена шэпча: 
З. Добра ўсёткі, што я так сказала... 


7 а 


Выслухаўшы блытаныя Паўлюковы паведамленьні, Цімахвей Мірона- 
віч Гвардыян моўчкі падышоў да кутавой шафкі, дастаў адтуль адпалаві- 
іненую паўлітроўку, выліў рэшту гарэлкі ў вялікую чайную шклянку 
1 падаў брату. 

-- На, выпі. 

Паўлюк Зшоў да тарэлкі паволі, сьцеражліва, як па кладцы, і ўжо 
з паўдарогі выцягнуў наперад сваю няпрыгожую хваравіта-чырвоную 
руку. Узяўшы шклянку, ён з момант, трымаў яе ў нейкім зачарованым 
аслупяненьні, і тады пачаў ужо хапліва піць, гулка шчоўкаючы рухавым 
горлам. Выпіўшы, страшэнна скрывіўся і моўчкі пашоў да дзьвярэй, 
упарта ня спускаючы з твару свае крывое міны, у якой сабралася ў 
агідны скрутак--і пякучая горкасьць гарэлкі, і пагарда да самога сябе, 
1 нянавісьць да брата, 1 глыібонае ўсеагульнае расчараваньне. 

Гвардыян глядзеў яму ўсьлед роўным застылым поглядам, і- на 
жорсткім пэргамінавым твары ў яго ня мігнула ні спагады, ні асуджэньня, 
зі нават пагарды. Як зачыніліся за Паўлюком дзьверы, ён так-жа застыла 
паглядзеў на пустую пляшку, пакруціў яе ў руцэ і паставіў у шафу. 

Фактычна, нічога такога асабліва новага Паўлюк ме сказаў--мо” ня 
варта было й глуміць столькі тарэлкі. Але Гвардыян заўсёды мяркуе 
наперад, Ад яго не пяройдзе: стары п'янюга яшчэ будзе ў прыгодзе-- 
хай ведае братаву ласку. Цяперашнім сьветам з кожным трэба мець 
сякую-такую палітыку. 

Прышоўшы да гэтае лёгічнае высновы, Гвардыян адышоўся ад шафкі 
ў паволі пасунуўся ў чыстую палавіну хаты: тут ён можа спачыць душой 
і аб усім падумаць. 

У чыстай палавіне сабраны ўвесь бляск Гвардыянавага багацьця 
й культуры. Увесь гэты пакой пазастаўлены мэбляй розных гатункаў 
і рознае вартасьні, сярод. якіх ёсьць і самотныя адзінкі сапраўды шы- 
коўных дарагіх гарнітураў і ўбогія традстаўнікі мясцовага саматужнага 
майстарстн! Усё стаць у дасканалым парадку, які дужа цешыць гас- 
падара і ягім таспадар дужа ганарыцца. Крэслы ўсе выстаўлены шнурам 
паўз сьцяну- -перш маленькія, потым большыя, яшчэ большыя і г. д. 
Шафы, таксама плячо ў плячо прыхінуліся да другое сьцяны, але аднэй 
не хапіла месца, дык яна стала бокам, пакрыўджана адвярнуўшыся ад 
сваіх суседак. У двух процілежных кутох стаіць па вялізным трумо, а Ў 
трэцім куту, што супроць абразоў--наймілейшая Гвардыянава рэч-- 
шырокае і глыбокае спрунжыновае крэсла. На гэтым троне любіў па- 


сядзець часам Пімахвей Міронавіч, аддаўшыся глыбокаму адчуланьню 
сваіх шматгадовых здабыткаў, станавіта разьмешчаных перад яго вачыма. 
Тут ён на саморе абмяркоўваў свае мудроныя гаспадарчыя спразіх, тут-жа 
ўдаваўся ён і ў самадавольнае філёзофаваньне на тэму аб тым, што вось 
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ня кожны чалавек патрапіць жыпьцё сабе чыста наладзіць, што ня кож- 
наму чалавеку дадзена на гэта сіла і здольнасьць. 

У гэтае старасьвецкае крэсла асьцярожна спусьціў цяпер Геардыяч 
Сваё недалужнае цела і, цяжка ўздыхнуўшы, стаў думаць свае непакой- 
ныя думы, 

Усё, аб чым сёньня казаў Паўлюк, ён ужо ведаў раней, але з гэтага 
веданьня малую меў сабе ўцеху: ёй ані чога не разумеў. 

Што ім трэба? Якая ў іх праўдзівая мэта? 

Гвардыян за сваё багатае і дабром і ліхам жыцьцё прызвычаіўся ў 
кожным дзеяньні людзей пад знадворным яго выяўленьнем знаходзіць 
просты матар'яльны сэнс, які часамі быў зусім розны ад тых мэт, што 
паказвалі людзі, і які заўсёды--ён ужо добра Ў гэтым пераканаўся-- 
круціўся недалёка ад таго самага, любага Ўсім, як і яму, Гвардыяну, 
рубля, 1 цяпер ён, адкінуўшы Ўсякія там палітычныя гутаркі ды агітацыі, 
стараўся знайсьці просты матар'яльны эквівалент небясьпекі, што масоў- 
ваецца йа яго грознай навалай. 


Можа будзе абрэзка зямлі? Можа прыдзецца заплаціць нейкі асаб- 
лівы падатак? 


І, хаб напужаць сябе, каб затадзя прыўчыць сябе да страшнай маг- 
чымасьці, бн бярэ найбольшае: 

-- Няўжо цэлую тысячу? 

Ён шырока расплюшчвае вочы і старабца самога сябе падмануць, 
што сапраўды яму страшна, што горшага ўжо і быць ня можа. Але дармо! 
Нейкі ліхамысны нутраны голас падказвае, што гэта ия страх, а ўцеха, 
што йдзе нешта куды вялікшае і страшнейшае, І ў тым, што цёмнае яко, 
невядомае--самая турбота Цімахвею Міронавічу Гвардыяну. 

Па мястэчку--Гвардыян ведае--часта памінаюць ягонае ймя У Ма- 
Хаха, дзе кватаруе таварыш рабочы з гораду, --Паўлюк казаў--чаюць яго 
ўжо за першага ворага. Л тут яшчэ круццціг--сыскаўся са сьвету--гаты 
зладзюга Шыбянок. Што ён мае да яго? Чаго ёй гару на 
нага чалавека? За што ён імсьціцца яму? 

Гвардыяч, праўда, ведае добра, за што імсьціцца яму «зладзюга Шы- 
бянок», ён не забыўся яшчэ, што гэта з яго лёгкай рукі пашоў той-- 
голы, як бізун--у невядомы сьвет шукаць невядомае долі. Дый баіцца ёк 
гэтага чорнага чалавека горш, як агню, але ніколі сам сабе ня прызнаецца 
ў гэтым 1 свой страх хавае за ўтульную заслону фармальнае законнасьці. 

-- Я нічога супроць законаў Савецкае ўлады не рабіў. Я ні ў кога 
ня ўкраў і нікога це абрабаваў. Я сам жыў і дзяржаве даваў. А што 
наймаў, дык на гэта таксама быў закон ад дзяржавы. Дзе-ж мне, век 
служачаму чалавеку, ды яшчэ, будучы, сямейна-бязьдзетнамў з усёй гас- 
падаркай самому ўправіцца! М 

і ў Гвардыянаву сьвядомасьць адзін па адным плывуць самыя пэў- 
ныя, самыя рашучыя аргумэнты, якія даводзяць поўную ягоную лёяль- 
насьць. Ён паступова сымялее, і непакой яго зьмяняецца на абурэньне. 

2. Што, я мяшаў яму катораму абжывацца? Што я яму катораму 
хывет завязаў? Гэтак ня то, што Шыбянок, а й родны брат гатоў сказаць, 
што я разарыў яго, гаспадаркі рашыў? 


8. Полымя рэпалоцыі М 2. 


( е 


міхась Зарэцкі 


братава Паўлюкова гаспадарка, як і таго, Шыбянка, таксама 


сплаціў яму ў добрай згодзе, па за- 
з ято 


Праўда, 
ў ягоныя рукі перайшла, але-ж ён 
кону, і мае права цяпер з шляхетным абурэньнем сустрэць усякую 


боку прэтэнзыю. 

Што яны да яго маюць? Што яны ладзяць там на ягоную галаву? 

У Гвардыяна гэтае «там» ужо канчаткова лёкалізавалася ў Сівала- 
лах--адтуль, бязумоўна, ідзе ўвесь чмур, а першыя паджыгайлы супроць. 
яго--чорны Шыбянок ды гэты, з гораду. Яшчэ Віктар камсамолец па- 
магас ім, блазьнюк паганы. Але што яны прымеюць зрабіць? Нічога ня 
выйдзе з усяе гэтае іхнае турбацыі, дарэмны клопат! Гвардыян знае сі- 
вецкіх людзей--зьвекаваў з імі, можна сказаць--ня пойдуць яны на 
гэтае ашуканства, не дадуць сябе абкруціць! 

Цімахвей Міронавіч ужо ўсьміхаецца шырокаю, застылаю, як у. жабы, 
усьмешкаю.: Ён заспакоены ўжо, ён цалкам упэўнены ў добрым канцы. 
І ён трыумфальна-здаволеным поглядам абводзіць сваю хатнюю мае- 
іраючы ў сябе грунтоўную моц і станавітасьць усяго гэтага 


масьць, нібы ў 
батацыія. 

2. Хай-тку панажываюць столькі! 

Потым да ягонага вуха далятае гаспадарчы бразгат з чорнае пахавіны. 
Яго сьвядомасьць раптам варочаецца да абыдзёншчычы, і ёз перш-на- 
перш успамінае, што сёньня--нядзеля. Ён устае з крэсла і, стоячы ля яго 
ў важна нахіленай наперад паставе, гукае: 


--. Матрёна! 

Уваходзіць жонка--невялічкая молёпадобная жанчына з дробнымі 
і рэдкімі, нібы высеянымі вачмі. Гвардыян, ня гледзячы на яе, выгалашае: 

-- Дай мне мой добры пінджак, трэба, будучы, схадзіць да аб'еж- 
чыка. 

Цырамонія надзяваньня «добрага пінджака» праходзіць а адмысловай 
урачыст! ю. Хоць «пінджак» вісіць тут-жа, у першай ад Гвардыяна- 
вага трону шафе, але бярэ яго канечне «Матрёна» і, трымаючы на вы” 
цягнутых уперад руках, падносіць да Гвардыяна з напружанай, блізкай 
да сполаху, паватай. Гвардыян ужо загадзя абярнуўся сьпіною на су- 
стрэчу «добраму пінджаку» і выставіў назад скачарэжаныя рукі. «Матрёна», 
зацяўшы дух, напінае на гэтыя рукі няслухмяныя рукавы. 

Хутру Гвардыян апранае сам і без цырамомі. Потым, узяўшы за 
клямку, ён па неадменнаму свайму звычаю абарочваецца напаўзварэга 
ад дзьвярэй і аддае апошні загад жонцы: 

-- Як прыдзе Панас--хай ідзе струшанку трэсьці. 

І тады ўжо здаволены, што ўсё ў яго цалкам па-людзку, выходзіць на 


вуліву- 


ў з пяцёра ад Сіўца, на ўзьлесьсі. 
бадай палавіну мястэчка. Сёньня 
як за-звычай, не дае яму салод- 
жны, хто стрэ- 
але ў гэтай 


Аб'ежчык жыве на водшыбе, гоня! 
Гвардыяну трэба прайсьці, ідучы да яго, 
праходка гэта чамусьці ня цешыць яго, 
кага адчуваньня ягонае сілы й паважнасьці. Праўда, ко: 

“нецца па дарозе, выяўляе да яго звычайную далікатнасьць, 
далікатнасьш чуецца пяпер Гвардыяну нейкая прыкрая падкрэсьленасьць, 


вязьмо и5 


а іншы раз нават тонка схаваная насьмешка. Ліха ведае, што гэта сталася 
з гэтымі людзьмі! 

На самым канцы мястэчка кідаецца ў вочы сьмешная хацінка Галілея. 
Яна сташы адна сярод пустога прагалу--ні двара пры ёй, ні плоту, нічым- 
чагенечка. Стаіць, самотная, нудная, засыпаная сумётамі сьнегу, і толькі, 
як дзікі недарэчны ўбор на галаве ў вяр'ята, узносяцца над страхой 
непамерна-вялікія, грамодзныя крылы ветрака. 

Гвардыян пагардліва ўсьміхнуўся. 

22 Ваектрычнасьць!.. 

1] ўжо гатоў быў пранесьці далей на сваіх тонкіх вуснах г 
давольная пагардлівую. ўсьмешку, аж раптам (нейкая нечаканая думка 
працяла яго галаву, і ён збочыў на вузенькую--у адзін сьлед--сыцежачку 


тую сама- 


да Галілеявай хаты. 

Дзьверы былі завалены з сярэдзіны. Гвардыян паляпа Перш загур- 
чэў сабака, потым лабыло троху ціха і нарэшце дзьверы самі па сабе 
расчыніліся і, упусьціўшы Гвардыяна, зноў-жа самі па сабе зачыніліся 


за і 

У хаце было пуста. Гвардыян асалапела азіраўся наўкола, шукаючы 
гаспадара. Нарэшце ёи угледзеў клок Галілеявае барадзёнкі тырчэў 
з высокіх--на ўзровень печы--палацяй. Потым над барадзёнкай ён за- 
ўважыў яшчэ пранізьлівае Галілеява вока, якое ня міргаючы глядзела на 
аючы аднак мі асаблівае радасьці зі 


неспадзяванага госьця, не пак 
зьдзіўленьня. 

Гвардыян палічыў за патрэбнае засьмяяуца. 
З. Хехехе! Ну й маханіка ў вас, Ахрэм Данілавіч! Самі дзьверы 
а- ў зачыняюцца. Як ў лэй казцы, усё-роўна. 


адчыкяюц 
Галілей спакойна растлумачыў: 
2 Гэта я адчыміў за вяровачку, а зачыняецца вагою. ага 


Ніякае 


асаблівае маханікі. 

Гвардыян стаяў сярод хаты--Галілей 1 ня думаў запрашець яю 
сесьці: ён, як раней, ляжаў на палацях, не мяняючы свае паставы. Адне- 
хы (Гвардыяну здалося, што згары) сьціху пагыокваў нявідны сабака, 


Гэардыяна затурбавала думка, чаго ён прышоў сюды, і ён гат жна шу- 
каў, аб чым завесьці гаворку. 
2 Як маеіеся, Ахрэм Данілавіч? 
2 Баг ся, Цімахвей Міронавіч. 7 
С Четож вы башёся, Ахрэм Данілазіч? 
2 Таго, чаго й вы, Цімахвей Міронавіё. 
Гвардыян хацеў быў зьвярнуць на жарт, адылі зумеёркаваў, піто мо” 
будзе ўзяць больш сур'ёзны тон ды дапыт: чаго ў хітрага 


выгадней 


Галілея. М 
22 Я дык што-к пэўная справа: кулак, хе-хе-хе.. А чаго-я: вам, бу- 


г 


ты, баям 
Галілей непакойна паварушы 
Ке. кхе.. Каб ведаў, дык не баяўся-б. Чалавек таго башца, чаго 


чыць ці не разумее. 


ия 


(МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Гвардыян працягнуў разважна: 
2 Што праўда, то праўда... Каб гэта ведаў усё, што наперадзе, дык 
які страх!.. Хе-хе. Каб ведаў, дзе павалішся, дык бы лёг там спакой- 
ненька... 

Ён ня верыў, што Галілей па-праўдзе баіцца, але наважыўся йсьці 
напрасьцейь. 

2 Што-ж яны, будучы, зробяць вам, Ахрэм Данілавіч? 

22 Яны мне нічога ня могуць зрабіць... Ці аб адным чалавеку страх?.. 
Вам, Цімахвей Міронавіч, будзе хапец.. ага.. А ці варты вы таго ці 
ня варты? 

Ён сеў, спусьпіўшы ногі, на палацях, абапёрся аб калены рукамі іўпяў 
у Гвардыяна спакойны задуменна-дапытлівы погляд, ад якога таму 
стала мутарна. 

-- Трэба памеркаваць. ага.. Рэвалюцыя йдзе.. Рэвалюцыя заўсёды 
шукае чые-небудзь пагібелі. З гэтай пагібелі--іншым шчасьце. Так і з 
вашай пагібелі будзе некаму шчасьце... ага... Я ня ведаю... не разумею... 
Нічога не разумею... 

-- Не разумееце? 

-- І нічога я вам не скажу. 

гЗ Ня скажаце? 

Гвардыян раптам адчуў, што сапраўды яму страшна. Каб схаваць ад 
Галілея сваё пачуцьцё, ён пяўся зрабіць на сваім твары бязуважна- 
гіранічную ўсьмешку, але замест яе дрыготныя вусны расьцягваліся ў 
нейкую ўбогую, разгубленую грымасу. І нястрыманы нутраны імпэт пры- 
І мушаў яго мімаволі рабіць наіўныя недарэчныя запытаньні. 
(І 22 Можа, скажаце, зямлю адбяруць? 

і -- Кхе-. кхе.. адбяруць. 


22 Можа, скажаце, гаспадарку рашаць? 
-. Кхе... кхе.г. і рашаць. е 
, 2. Можа й хату?.. І тое, што ў хаце? Га? І тое, што ў хаце? Можа 
1 скрыні пачысьцяць, кішэні павыварачваюць? Можа сарочку зьдзяруць? 
Ну? Кажы! Ну? Кажы!.. 

Ён падступіў пад палаці і ашчэрыўся на Галілея сваёй дзікам грыма- 
сай, у якой перамяшаўся страх з агіднай нястрымнай злосьцю. 

22. А можа ты брэшаш, га? Брэшаш, Галілей, во што... Брэшаш! Брэ- 
шаш! Не загубяць бязьвіннага чалавека! Няма такога закону! Закону 
ляма! іў 

Галілей замятушыўся на палацях, закхекаў, затрос сваёй мізэрнай ба- 
адзёнкай. Падняўшы пад столь правую руку, ён таргануў за нейкую вя- 
ровачку, і раптам палаці плаўна пасунуліся ўніз і спусьцілі Галілея на 
падлогу. 

Гвардыян стаяў, аслупянелы, разьзявіўшы рот ад зьдзіўленьня. А Га- 
лілей ужо трусіўся па хаце, поўны дзівоснае непакойнасьці, і лапатаў ніто 
Гвардыяну, віто самому сабе: 

А ўчора я трактар бачыў.. ага... ішоў некуды праз наша мястэч- 
ха... Тахетах-тах-тах-тах.. І жук поўз па дарозе. (Галілей відочна зма- 

ніў. Які ўзімку мог жук паўзьці па дарозе? Ды й трактара пэўпа ніякага 


з 
і 
я 


СВЯЗБМО п 


ня было), Жучок, Проста- -чорны: жучок. Кхе.. кхе.. Дык трактар 
лашоў, а жучок астаўся.. ага.. раструшчыў трактар жучка. І ніхто пе 
шкадаваў.:. Раструшчыў, Цімахвей Міронавіч, ага... разумееце? 

Гвардыян, якога троху ахалодзіў пудоўны сход на зямлю Галілея. 
слухаў яго з падазронаю настарожанасьцю. 

ССА што тэта па-твойму--трактар? 

Галілей трыумфаваў. 

-- Ага... Вось ня ведаю... кхе.. кхе.. Не разумею, Цімахвей Мірона- 
віч, не разумею... І нічога не скажу... ага.:. 

гэты час зноў нібыта недзе ўгары азваўся сабака--заскавытаў жа- 
дасна і нецярпліва, Галілей зайшоў на другі бок плечкі, таргануў за другую 
вяровачку і такім-жа спосабам, як і ён сам, спусьціўся на дол ягоны са- 
бака. Галілей зараз-ка растлумачыў: 

2. Кхе.. кхе.. Сьшодзёна ў мяне. На доле ніжэй за нуля тэмпэра- 
тура. Кожнае стварэньне пяплынёй ажыўляецца... Босы, не чанай Цімах- 
вея Міронавіча! Я 

Мабыць па-праўдзе было сьцюдзёна ў Галілеявай хацінцы, бо Гвар- 
дыян калаціўся, як у трасцы, хоць і быў апрануты ў добрую Хутр; 
Насгул, ён адчуваў сябе, як акунуўшыся ў проламку. Прыкрая ледзяная 
золь ела нутро, падточваючы пёплую заслону душэўнае раўнавагі, Ён 
мацней захінуўся ў хутру 1 няпэўнаю ступою пасунуўся да дзьвярэй. 

-- Бывайце, Ахрэм Данілавіч! 

-- Таго й вам, Цімахвей Міронавіч. Кхе.. кхе.. Усяк бывае. ага. 
усяк бывае.:: 

Гвардыяй папружыў усе сілы і, выходзячы, крыкнуў з задорнай бяз- 
рупатнасьцю: 

22. Дармо! Ці тое бачылі на белым сьвеце! Жывём і жыць бу 
сго-го!.. 

Узышоўшы на вуліцу, Гвардыян раптам завярнуў назад, пад сваю 
хату: ён ия мог у гэткім настроі ісьці да аб'ежчыка, Ідучы па мястэчку, 
ён, мабыць, упяршыню за ўвесь час свайго Сіверкага дабрабыту забыўся 
трымаць знадворную станавітасьць: ён сігаў шпаркімі нэрвовымі крокамі, 
зыцягнуўшы наперад худую сваю, жылаватую шыю. 

У галёве білася тлумнай навалай: 


зем... 


22 Разбой... Гэта--чысты разбой... Сярод белага дня рабаваць чала- 
века! Што-ж гэта будзе? н 
Страх і разгубленасьць памалу пераходзілі ў злосьць, 1 Геардыян 


сьціскаў кулакі. Я 
Чакайпне браточкі! Ён ня дасца так лёганька! Нічога ня выйдзе! 


Не адзін-ка ён гэткі! Усіх ня ймеш- няпраўда ваша! Чакайце, таксама 
ія будзе сядзець, склаўшы рукі, нешта будзе рабіць і ён, чакай 


це, дара- 


жэцькія! 
8 
Колькі гэтае працы, колькі вечнага клопату ў Веры Засуліч! 
Зранку--у клясе, Праз чатыры, пяць, а часам і шэсьць гадзін няўпын- 
нае тлуманіны аза азеліцца так, што, прышоўшы нарэшце ў свой 
чысьцёнькі прытульй: ойчык і адчуўшы ўсім нутром навакол сябе 


міх. ісь ЗАРЭЦК 


чароўную доўгачаканую ціхасьць, Вера доўга, мо” хвілін з дзесяць. ші бо- 
лей, сташь нярухома на адным месцы, млява апусьціўшы рукі і ўпяўшы 
некуды ў прасьцяг нявідушчы погляд вялых вачэй. Яе стройная фігура 
тады недалужна сутуліцца і разам з панурым выразам твару можа нават 
зрабіць ўражаньне, што Вера Засуліч--зусім няшчасны чалавек. 

Але" гэта- чыстае непаразуменьне. Вера- цалкам шчасьлівая: Яна 
любіць прапу і сквапна шукае яе, яна ня можа жыць бяз працы, бяз 
клопату. Вось пастаіць яна так хвілін з дзесяць (проста- “адпачывае, 
змарыўшыся) і зноў ажывіцца, і, яшчэ ня ўправіўшыся згатаваць сабе 
чаго-небудзь на ўбогі дзявоцкі палудзень, будзе ўжо гарэць новымі 
турботамі. 

Увечары (гэта-ж праз якіх дзьве ці тры гадзіны, ведама--зімовы 
дзець) зьбяруцца бабы на «кройку-цыцьцё»--яна кіруе імі, перадае ім 
(ваю прымітыўную практыку, вынесеную яшчэ з дзяцінства, з сацыяльна- 
несамавітае сям'і сядзельца ў «казённой викной лавке». Але-ж да вечара 
яна мусіць яшчэ забегчы на адчынены сход ячэйкі, бо, хоць яна й бес- 
партыйная, а партыйным жыцьцём цікавіцша надзвычайна. І вось, насьпех 
перахапіўшы сяго-таго, яна ўжо бяжыць на ячэйку і, бягучы, успамінае, што 
пасьля «кройкі- шыцьця» адразу будзе пэтыцыя новае п'есы. Хоць 
драмгуртком яна мя кіруе, але як і Ўва ўсім, у чым даводзіцца ёй браць 
удзел, адчувае адказнасьць за гэтую інстытуцыю. мабыць больш за са- 
го аптэкара Плакса, чалавека ў значнай меры флегматычнага. Дык, бя- 
гучы, яна ўспамінае, што яшчэ не расьпісаны ролі, што трэба канечна гата 


арганізаваць, бо без расьпісаных ралей з нашымі амагарамі» адна 
шеганіна. 


І вось яна забягае ў аптэку. 

Аптэкар Плаке з-за свае стойкі, якая гедобна да прафэгарскае ка- 
тедры, сустракае яе, як за-звычай, стэрэатыпным запытаньнем: 

-- Цытра-вакіліну пі пірамідону? 

Вера дасадліва адмахваецца. : 

-- Адкасьнецеся вы з сваім пірамідопам! У мяне не ба ліць галава... 

Плакс навучальна тлумачыць: 

2. Талава заўсёды можа забалець. Кожнай галаве ўласьцівы два пра- 
цэсы: думаць і балець, і гэтыя працэсы ўзаемна абумоўлены: хто больш 
думае, у таго, і больш баліць галава. 

-- Дык я ані нічога ня думаю. Плаксік, мне дужа некалі. Як У нас 
З ралямі? 

Але аптэкар, Плакс ня можа дапусьціць У сваёй справе лёгкамыснай 
пасьпешнасьці: ён перакананы, што жыцьцё ў чалавека бяз меры доўгае 
1 яго хопіць на тое, каб рабіць усё спакваля. Перш, чым распачаць справу, 
ён мые рукі, старанна выцірае іх ручніком, выходзіць з-за свае кватэдры 
і здароўкаецца з Верай, доўга і мякка трымаючы яе невялічкую ручку. 
Вера перпіць гэта без асаблівае прыкрасьці: ёй, па-праўдзе сказаць, Плак- 
сава асьцярожная сымпатыя куды мілей за абажаньне большасый (ня 
ўсіх, вядома) сівецкіх рыцараў. Узаемнага пачуцьця да яго яна, мабыць, 
ня чуе, але паважае яго і за драматычныя таланты і за мяккае абы- 
ходжаньне. 1 
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Але-ж ёй страшэнна некалі, і яна ўсё-ткі адбірае ў Плакса сваю руку. 

22 Дык як-ка з ралямі? Гэта-ж пільная пастаноўка, нам за тыдзейь 
трэба даць яе. Ыы 

Цяпер Плакс можа гаварыць і аб спразе. Ён варочаецца за сваю ка- 
тэдру, поркаецца нечага ў сваіх рэцэптах і нарэшше падае Веры сьпісаны 
сшыта 

2. Палавіну ралей я ўжо сам расьпісаў. Ды й рэшту, мабыць, 
зраблю. 

Вера ня ведае, як і радавацца гэтай неспадзяванай Плаксавай руп- 
насьцю. Цяпер яна спакойная, яна можа бегчы далей. Але Плакс яшчэ 
хоча нешта сказаць, і, яна на-сьпех моршчыць лоб у шчырай уважнасьці. 

Плакс выгалашае свой аўгарытэтны прысуд: 

-. ПГ'еска дрэнная, але цалком адпавядае палітычным задачам сё- 
нёшняга дня: пусьцім на дармавую. 

СА як-жа выдаткі? 

Плакс пагардліва крывіцца і робіць рукой лёгкі гаст, нібы далікатна 
адпіхае ад сябе якую брыдкую рэч. 

2. Навошта пэцкаць мастацтва ў бруд матар'яльных рахункаў. Ма- 
стацтва даражэй за грошы... 

Вера кідае яму адвітальную ўсьмешку і, здаволеная, выбягае з аптэкі. 

На адчыненым сходзе ячэйкі Вера Засуліч сядзіць застыўшы ў глы” 
бокай напружанасьші. Ад яе ўвагі можа й не хаваецца тое, што сэкратар. 
ячэйкі Сымон Карызна па яе прыходзе відочна ажыўляецца, весялее, ро- 
біцца больш гаваркі і красамоўны. Можа гэта нават і цешыць яе жа- 
ночы гонар, але яна ня робіць з гэтага ніякіх высноў і нават, больш таго, 
стараешша гэтага зусім не заўважаць. Пытаньні, што абмяркоўвае сход, 
палком захапляюць яе. Ды й ці дзіва! У гэтых пытаньнях так многа ино- 
вага, жывога, глыбоказначнага, Гэта ня дробныя справы бягучага дня-- 
гата справы эпахальных маштабаў, гэта--гістарычна-вялікі зрух, які па- 
вінен даць новы кірунак усяму жыцьцю краіны. 

Так прыўчыў яе глядзець на калектывізацыю Сымон Карызна, і гэты 
погляд яна засвоіла з шчырай гатоўнасьцю сумленнага спраўнага пра- 
цаўніка. На загану ёй трэба сказаць, што веліч гэтага гістарычнага пра- 
цэсу яна ўспрымала троху абстрактна, і захапленьне яе фактычна скла- 
далася з двух зьлітых у адно пачуцьцёў: з чыста дзяцінага страху перад 
грознаю невядомасьцю і такой-жа дзяцінай радасьці, што вось дзеецця 
нешта надзвычайнае, нешта сьмелае, рашучае, баявое. Адылі гэта не пе- 
рашкаджала ёй заўсёды быць у дзейнай бадзёрасьйі і перадаваць гэту 
бадзёрасьць усім, хто з ёю стыкаўся. я 
Верг Засуліч у значнай меры. натура рамантычная. Таму ёй пада- 
баецца ўсё яскравае, барвістае, выдатнае. Таму ёй больш да ўпадобы гара- 
чыя, багата насычаныя эмоцыяй, выказваньні Сым“на Карызны, чымся. 
спакойна-лзелавыя, нават трошачку ўсьмешлівыя ліЎсагі (менавіта-- 
заўвагі) брыгадзіра Зелянюка. Наогул Карызна гаворааь лепш за Ўсіх 
і, бязумоўна, лепш за ўсіх разумее гутнасьг усіх “этых спраў. Вера, 
«пачынае душой, як слухае ягоныя прамэая, Адзе прыкра гурбуе яе, што 
Карызна надта ўжо зважае на гэтага блазьнюка брыгадзіра. Гаворачы. 
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ён раз-ло-раз кідае ў яго бок асьцярожпы дапытлівы погляд, нібы чакае 
ясбнае ўхвалы. Гэты погляд страшэнна назаляе Рэры--ён надае ўра- 
жаньне, нібы Карызна баішша Зелянюка, высьцерагаецца яго, ші мо" ўва- 
жае ято за нейкі для сябе аўтарытэт. Навошта гэта? Наогул, Вера заўва- 
жыла, што паміж гэтых двух партыйцаў часам мільгае нешта. падобнае Да 
захаванага спаборніцтва. А можа так лепей для справы? Хто яго ведае! 

Алеткі давялося на тым сходзе і Веры Засуліч зазнаць хвіліны пяку- 
чае прыкрасьші. 

Гаварылі пра сівецкія справы. Выходзіць, што калектывізацыя ў 
ўцы ня рушыць з месца, бо побач з упартай гработай па прапагандзе 
эй перабудовы вёскі ідзе ня менш упартая агітацыя супроць калгасу. 
Разам з тым, як расьце і мацнее дружны актыў перадавікоў, цэнтр якога 

у Сівалалах, у хаце. дзядзькі Малаха, адначасна зыбіваецца й другі ня 
За Фружнь: актыў, гатовы да астатніх сіл змагацца за старую вёску, за 
старое жыцьцё, вякамі ўсталяваяае, прырослае да каржаватага мужычага 
нутра, А фактычна--гэта была зграя кулакоў і падкулачніхаў. першым 
заводцам у якой быў, вядомая рэч, Цімахвей Міронавіч Гвардыян, 

І вось “уг Вера Засулін успомніла невялічкую молепаз.Сную жан- 
чыну, з дробнымі высеянымі вачмі. 

Сарава ў тым, што ў Веры Засуліч былі вельмі блізкія і прыязкыя 
адносіны з Матрунай Іванаўнай, Гвардыянавай жонкай, З першых дзён 
прыезду свайго ў Сівец Вера нейкі час кватаравала ў Гвардыянаў і там 
пасябравала з ціхай малапрыметнай гаспадыняй, пакорна адданай свайму 
жорсткаму мужу--ды ня толькі мужу, а кожнаму, з кім даводзілася ёй 
заводзіць больш-менш блізкія дачыненьні. Што й казаць--да Веры Засу- 
хія яна з першага-ж дня паставілася з глыбокай, чыста набожнай па- 
шанаю! 

І. яя гледзячы на сваю малапрыметнасьць, Матруна Іванаўна была 
пікавая жанчыьа. У ёй дзівосна перамяшаўшыся была шэрая абмежава- 
насьць забітае вясковае жанчыны з рэшткамі калішняй--праўда, убогай 
і страшэнна блытанай культурнасьці. Так-так, Матруна Іванаўна вучы- 
дася нават калісьці ў гімназіі! Яна была зусім шляхетная ланенка--тонка 
гаварыла з кавалерамі пра каханьне, грала на гітары і кволым галаском 
выводзіла журботны напеўчык: 

Ветер пронесся над речкою соннсю, 
Тахо шумит очерет.. 

Там на воде между тиной зеленою 
Мертвое тело плывет... 


Грубая неўвароткая мужава воля жорётка прыгбала ўсе яе паэтыч- 
ныя нахілы, 1 цяпер толькі калі-ні-калі яны прабіваліся акрозь закаржэлы 
пласт тупога жыцьця раптоўнымі недарэчнымі парасткамі, якія дужа па- 
пяшалі Веру Засуліч. То яна, жаласна скуксіўшы малецькую сваю Фізыё- 
комію, запяе напоўзабыты раманс, то ўспомніць што-небудзь раман- 
тычна-лрачулае з свае неверагоднае мінуўшчыны, то пачне разважаць пра 
мідосныя пачуцьці, пра каханьне, Усё гэта так дзіка, так прарэзьліва ды- 
сонавала з усёй ёй, цяперашняй Матрунай Іванаўнай, што сьмехатлівы 


ч 
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настрой у Веры часам мімаволі зьмяняўся на пачуцьці раптоўнае зку- 
сьці. з 

У глыбіні душы Вера, бязумоўна, толькі сьмяялася з Матруны Іва- 
наўны, але разам з тым адчувала да яе найшчырэйшую сымпатыю і да 
апошняй пары ня кідала вадзіць з ёй сяброўства, карыстаючы сяды-тады 
з яе дабргахвотных дробных паслуг. 

І вось цяпер толькі, пачуўшы пра кулацкія махінацыі Гвардыяна, Вера 
зразумеле раптам, што гэтая невялічкая сьмешная жанчына- задяты во- 
раг партыі і саведкае ўлады. Пэўна, што--вораг, бо Вера-к добра ведае 
яе рабскую адданасьць мужу, ягоным інтарэсам, ягоным думкам, пачуць- 
цям і настроям. 

І яна з гэтай жанчынай сябруе! Яна, палітычна сьвядомая, блізкая да 
партыі працаўніца, першая на ўвесь Сівец актывістка! 

Вера Засуліч гарыць уся ад нутранага сораму, а можа і страху. Кожны 
напамінак пра Гвардыяна востра падкольвае яе, напінае нэрвы, не дае 
спакойна ўседзець на месцы. 

Яна вінавата. Яна страшэнна вінавата! Але яна загладзіць сваю зіну, 
сваю мімавольную заблуду. Яна яшчэ з большай шчырасьцю, яшчэ 
з большым імпэтам возьмецца за працу, і ў справе калектывізацыі Сіўца, 
у барацьбе з кулакамі, з тымі самымі Гвардыянамі, яна адыграе не апош- 
тою ролю! 

Вера выступае ў спрэчках (яна-ж хоць і беспартыйная, але партый- 
нымі справамі цікавіцца) і ў гарачыя запальныя словы ўкладае сваё глы- 
бокае абурэньне супроць тых, хто ставіць палкі ў кола вялікага будаў- 
иіштва. Яна патрабуе найлюпейшае барацьбы з імі, яна заклікае да гэтае 
барацьбы ўсіх партыйцаў і беспартыйных. Яе словы робяць уражаньне, яе 
настрой перадаецца прысутным. Яна чуе гэта, і яшчэ больш запаляецца. 

Дармо, што ўсьміхаецца гэты блазьнюк брыгадзір! Мо” ён ня зверыць 
у яе шчырасьць? Мо” ён думае, што яна толькі гавора, што ў яе ця хо- 
ліць сілы самой рабіць тое, да чаго яна заклікае? 

Пабачым, хто чаго варты!.. 

... Вера Засуліч ідзе з партыйнага сходу ўзрушаная, але пэўная ў сабе. 
Дарогай яна цьвёрда пастанаўляе ад гэтага-ж дня спыніць усякія зно- 
сіны з Гвардыянамі, 

Яна варочаецца дамоў пасьпешна, прыбежкам--пэўна, сыйшліся ўжо 
бабы на «кройку-цыцьцё». Яна адразу бяжыць у клясу, дзе старажоўка 
ўжо запаліла сьвятло, але там усяго тры жанчыны. ІМаказаўшы ім ча- 
каць, Вера бяжыць у сваю кватэру, каб хвілін з дзесяць якіх адпачыць 
на самоце. .., 

На кухні гарыць газовачка--старажоўка нешта поркаецца каля печы. 
А на ўсклончыку ў кутку сядзіць невялічкая молепадобная жанчыне 
і зьзяе на сустрэчу настаўншы салодкаю, наскрозь прасякнутаю ласкай, 
усьмешачкаю. Яе куксачка-твар увесь сабраўся ў камочак дробных прывет- 
ных маршчынак. 

2. Я вас чакаю-чакаю, Вера Міхайлаўна! 

Вера аслупянела. Што ёй рабіць? Ёй трэба канечна выгнаць яе, гэтую 
кулацкую гідру, сказаць, каб яе й духу-паху тут ня было. Яна павінна 


“МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


тэта зрабіць, гэта яе абавязак. І яна зробіць, абавязкова зробіць. Вось 
зараз, адразу, каб доўга ня думаць. 

Вера раскрывае рот, каб сказаць першае жорсткае слова, і рот яе сам 
ла сабе складаецца ў ветлую ўсьмешку. 

-2 Добры вечар, Матруна Іванаўна! Вы даўно прышлі? 

-- А ўжо, любачка мая, хвілін з дзесяць, чэснае слова... 

Вера злуе па сябе і сьпехам мяркуе, Ці яшчэ ня позна выгнаць яе, гэ- 
тую кулацкую погань, пасьля тых слоў, якія яна ёй сказала. І наважвае, 
што можна яшчэ, бо першыя словы былі звычайнае штрывітаныне, якога 
вымагае простая абычайлівасьць. А цяпер ужо яна скажа адразу, усутыч, 
бяз. ніякіх там абыходаў. Каб надаць сабе сьмеласьці, яна супіць бровы, 
жабірае суровага выгляду. 

-- Матруна Іванаўна! 

Але тут на момант запыняецца і, расхмурыўшы твар, канчае: 

-- Зойдзем да мяне ў пакой. 

-- Дзякую, Вера Міхайлаўна. Тольа ша адну хвіліначку, чэснае 
слова... 

Вера Засуліч у думках з шалёнаю злосьцю дзярэ сябе кіпцюрамі 
і мала што ня плача. А тым часам адмыкае пакой і далікатна прапускае 
наперад маленькую, молепадобную жанчыну. 

Матруна Іванаўна бораьдзенька, мышкаю, забягае ў свой абзвычаены 
куточак--паміж дзьвярэй і грубкі--і зачынае дробненька ўздыхаць. 

-. Божачка мілы, што гэта дзеецца. Любачка мая, гэта-к сьвет 
сгаіць гэткага ня чуваць было, чэанае слова. Што хто працаваў, ста- 
раўся, не даядаў, не дапіваў- іяпер аддай усё няма ведама каму, Чысты 
разбой, чэснае слова. 

Вера сядзіць бледная, здранцьвелая--яна нават не дабірае сэнсу Ма- 
трупіных слоў, а ўспрымае іх, як балючыя жорсткія ўдары, ад якіх му- 
піша ў галаве і сэрца заходзіцца з тупога зьвярынага страху. Што ёй 
трэба? Чаго яна прышла сюды? Як ёй сказаць, што ёй тут ня месца, што 
яны--ворагі, што яна й на парог яе ня хоча пускаць? 

Матруна Іванаўна пачынае жаласна хліпаць. 

22 Кажуць... адбяруць усё... пазаганяюць усіх у калектыў у гэты... 
Усіх чысьценька, як на прыгон; усёгроўна. Столькі гаравалі, столькі мэн- 
чыліся, чэснае слова.. 

Сьлёзы Матруніны (выклікаюць У Веры дзіўную мешаніну жалю 
і злосьці. Яна рашуча ўскаквае з месца і крычыць: 

-- Матруна Іванаўна! 

1 зноў запыняецца і канчае зусім ня тым, што мела сказаць: 

-- Кіньце плакаць. Неяк абыйдзецца... 

Як, што яна сказала? Неяк абыйдзецца? Што гэта «неяк абый- 
дзецца»? Калектывізацыя? Перабудова жыцьця? Рэвалюцыя? Фэвалю- 
цыя «неяк абыйдзецца»? 

О, яча гэтага сабе не даруе! Апартуністка! Абываталька! Кулацкае 
падпявала! Здрадніца! 

Яна, як няпрытомная, кідаебца на ложак і як мага сьціскае зубы, каб 
нё заплакаць. Гвардыяніха ўраз выбягае з свайго куточка і сьпяшаецца. 


кі 


п 
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22. Ой, заседзехася я, чэснае слова... Трэба бегчы. 

У руках у яе раптам--няма ведама адкуль--зьяўляецца скрутак. Яна. 
кароткімі і пасьпешнымі рухамі, нібы спадкрадня, кладзе яго на стол, 

2 (Скаромінкі крошка... Усёроўна, пойдзе ўсё ўглум. Чорту лысаму 
дастанецца. Ежце на здароўе, мая любачка. Бывайце здаровенькі! 
. Вера шалёна зрывасша з ложку, кідаейша ўсьлед за кулацкаю гідрай 
і- праводзячы яе да дзьвярэй, запрашае: 

22 Можа-б пасядзелі яшчэ, Матруна Іванаўна? 

2 Не ўжо, мая любачка. Заходзьце вы калі да нас, чэснае слова... 


Нарэшце пашла, Цяпер ужо Вера дае волю сваім пачуцьцям. Яна 


зноў кідаецца на ложак, упіваецца зубамі ў ладушку, трапечацца ўсім. 
целам, як у прыпадку, і гістэрычна плача. 

У дзьверы ляпаюць. 

22 Вера Міхайлаўна! Ужо ўсе пазьбіраліся: 

І Вера Засуліч надлюдзкаю патугаю волі сунімае свой дзікі плач-- 
няма часу, трэба йсьші на «кройку-шыцыіе. Прыдзеша хіба паплакаць 
потым ужо, кладучыся спаць. ў 

Праходзячы паўз стол, Вера сьцеражліва абыходзіць 
з жудасьцю ўзіраючыся ў страшны Гзардыянісін скрутак. 
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Жыла пад гэту пару ў Сіўны адна досыць шікавая фамілія. Складалася 
яна з двух асоб: брата і сястры Шыбянковых. Брат--гэта й быў той самы, 
«зладзюга Шыбянок», што наганяў найбольшы непакой, трывогу і страх 
ма Цімахвея Міронавіча Гвардыяна. Ён незадоўга перад гэтым вярнуўся 
ў Сівец, адкуль адсутны быў праз цэлых сем год. А незадоўга перад ім 
вярнулася з няўдалага замужжа ягоная сястра--маладая вясёлая 1 раста- 
ролная гканчына, модная спакуса ўсіх сівецкіх аматараў мілосных уцех. 
1 вось пахілы сьлепаваты дамок у глухім закавулку, што ўжо цеперся 
стаяў з шчытна пазабіванымі вокнамі, зноў акрыяў, засьвяціўся хоць і ня 
надта гучным, але жвавым бадзёрым жыць 

Шыбянковы жылі адно з адным у лагодзе. Нават. больш таго, у іх 
былі на-дзіва цёплыя і пяшчотныя стасункі, якія рэдка бываюць паміж 
даробдымі братам і сястрой. Гацяна дык проста ўбагаўляла свайго пры- 
рожага, спрытнага, разумнага і шырока дасьведчанега брата, і атуляла 
яго чыста матчынскай ласкай, хоць была на колькі год маладзейшая за 
ако. Андрэйска глядзеў на яе нібы троху звыёака, з жартлівай паблажлі- 
асьцю, але фактычна пад гэтым хаваў такую самую цёплую і глыбокую 
прыязнасьць, як 1 яна. Проста ён больш быў скрыты ў сабе (жыцьцё на- 
вучыла!), дык ня мог паказваць свайго пачупьця, як яно ёсьць, Ён па- 
творыў ёй, глядзеў пагадліва на яе частыя мімалётныя раманы, лапат, 
здаецца, яны імпанавалі яму, алё любіў- таксама і добра пашкеліць з яе- 


яго зводдаль, 


падражніцца. 
Тацяна ня была распусьніца. З свайго нядоўгатрывалага замужжа 


яна вынесла добрую практыку, і ўмела як сьлед шанаваць сваю жаноц- 
кую годнасьць--таму ў стасунках з мужчынамі перавага была скрозь на 
яе баку. Міхто ў цэлым Сіўцы ня мог лахваліша, ці, прынамсі, ніхто не 


“міхась Зарэцкі: 


хваліўся, што змусьціў яе на салодкі грэх, затое яна магла дзесяткамі ма- 
лічыць мужчын, якія да яе так і ці іначай заляцаліся. 

Была гэта Тацяна здаровая сьвежая маладзіца, з спакусьліва-мяккіч 
павольнымі рухамі, з чыстым, адкрытым і досыць прыгожым тварам. 
з якога ніколі ня сходзіла спакойная цяплыня. Заўсёды вясёлая, гавар- 
кая--яна ўсюды, дзе-б ні была, узьнімала вакол сябе жартаўліва-. лёгкі на- 
строй, у значнай меры падагрэты вострым аганьком юрлівасьці. Бабскага 
кампайства яна ня любіла--больш апіралася паміж мужчын і жыла інта- 
рэсамі зусім ня бабскімі. Адно, што прыхіляла яе да жанчын, ўцягвала 
яе на нейкі час у неразлучную дружбу з імі, гэта--няўдача каторае ў ся- 
мейных ці сардэчных справах. Ма ўвесь Сівец яна была першы. абаронца 
і спацяшальнік жанчын, што абшаснуліся на сьлізкай амурнай дарозе. 
Гэта, мабыць, таксама быў вынік яе ўласнае ў гэтым кірунку няўдачы. 

Апошнім кліентам Тацяніным была Марына Паўлаўна, Карызнава 
конка, Дзіва-дзіўнае, як маглі пасябраваць. (ды й моцна пасябраваць!) 


гэтыя дзьве жанчыны, такія розныя, далёкія адна ад аднае: глуха зам- 


киёная, гордая ў сваім няшчасьці Марына Паўлаўна, якую балюча ўра- 
жала нават найменшая праява чужой спагады, і адкрытая, простая, 
у значнай меры бесцарамонная Тацяна! І.спэўная: рэч--ніколіб гэтае 
дружбы і ня было, каб ня спрычыніўся тут верны паж Марыны Паў- 
даўны--Галілей, 


Завялася справа гэтая ад Галілеявае візыты да Шыбянковых, якая, 
праўда, мела зусім іншую мэту: апанаваны сваймі унівэрбальнымі турбо- 
тамі і непакоем Галілей пашоў быў да Андрэя Шыбянкова даведацца, як 
ён ненавідзіць Гвардыяна, свайго ворага, 1 як гэтая нянавісьць спалу- 
ма з тэю агульнаю завірухаю, што ўзьнімаецца наўкола і мясе з сабой 
вялікую, яшчэ не асазнаную Галілеем, ператруску. 

Як за-звычай, прышопаў Галілей да Шыбянковых раптоўна, з раз“ 
тону, але сваім зьяўленьнем ня зьдзівіў нікога, бо добра вядомы быў 
ягоны: характар 1 даўно ўсе да яго прызвычаіліся. У дзьвярах ён затры- 
маўся на нейкі час, бо старыя расківаныя дзьверы ніяк не хацелі зачы- 
няцца. Тацяна, сьмяючыся, тукала яго: 

- Кіньце, дзядзька Ахрэм! Кіньце! Яны гэткія з роду. Заходзьне 
ў хату. 


ле Галілей не зважаў на запрашэньне, а т'кі тоўкся ля дзьвярэй аж 
датуль, шакуль ня даў ім рады, прыладзіўшы да іх нейкую тэхніку. і 

-- Дзень добры, людцы! Мароз на дварэ, і ў хаце ня цёпла. Босы, 
ідзі ў сенцы.. 

Тапяна сустракала яго сваёй роўнай сьветлай усьмешкай. 

-- Во, каб дзядзька часьцей да нас залучаў! Мо'б хату нам паправіў 
хаця, а то ўся відзьма раскідаецца. Сядайце, дзядзечка, у насі 

Айдрэй ляжаў на лаве за сталом і чытаў газэту. Як увайшоў Галі- 
лей, ён паволі ўзьняўся і, каб прывесьці сябе да ладу, раскудлычыў паль- 
цамі і так добра раскудлычаную чорную, як смоль, шэвэлюру. 

-- А я прылёг па абедзе... Млявасьць нейкая, ліха ведае... Сядайце-к, 
чаго вы стаіцё там! 


аца 


Вязьмо 


Галілей прытрусіўся бліжэй, але па свайму звычаю ня сеў, а стаяў, 
неспакойна тупаючы на месцы. : 

-- Акалелі, дзядзька Ахрэм? 

Тадяна ня ўрымсьціла, каб не пажартаваць. 

2 зі ты! Гэта дзядзька тупае з весялосьці--кроў гуляе. 

Галілей строга зірнуў па яе (ня любіў стары жартаў) і спакойна рас- 
тлумачыў: 

Я ў Гвардыяна чай піў, дык добра сагрэўся. ага. 

1 бязуважна зірнуў у маленькае зашаранелае вакенца. 

А зманіўака, сгары хітрун, ніколі ён у Гвардыяна ня піў таго чаю іня 
ўзяў-бы ніколі, хай там няма ведама што! 

Шыбянкоў пусьціў у свае чорныя вусы дамысную 
Галілей схапіў на-ляту. 

-- Яне добра маразком пагрэцца. Няма вось У на 


ўсьмешку, якую 


с самавару, на яго 


ліха. ў 
ССА ў Гвардыяна аж тры.. ага-. І ўсё розныя. Во гэткі, тэткі 


і гэткі. ага. 
(Стары ніколі діякіх самавараў У Гвардыяна ў 
Андрэй прабурчэў скрозь зубы: 
--- Багатыр., 
Тады Галілей борзьдзенька перакінуў свой погляд з вакна на печку. 
-- Добры чалавек, гэты Гвардыян... ага... Душэўны ён чалавек... 
] ўвесь напружыўся ў пільнай увазе, Андрэй усьміхнуўся тэй самай 
дамыснай самаўпэўненай усьмешкай. 
-. Гэтаму добраму чалавеку добрую-б пятлю на шыю, дык бы сама 


пад пару было. 
СЗ Дык яно можа да гэтага Й дой зе? Ага.. Місіць- 


вочы ня бачыў). 


будзе нешта 
ім, гэткім? Га?.. 4 

1 мізэриая барадзёнка ў старога затрэслася ад, заціснутага ў сярэдзіне 
ўзрушэньня. Во зараз, во тут нешта скажа Андрэй--тое, што патрэбна 
сюды, узброены тонкай сваёй дыплёматыяй: 


яму, за чым ён прышоў 
1 праз Андрэева раскрытае нутро, як праз маленькую шчэлачку, ён уба- 
чМШь зараз тое вялікае, страшное, што нясе Гвардыянам новая завіруха, 
і ясьней яму стане тады--якая гэта ёсьць рэвалюцыя, супроць каго яна 
йдзе, і ў які бок мае павярнуць людзкое жыцьцё. 

Адылі ня выходзіць так, як стары меркаваў. Андрэй Шыбянкоў, ма- 
быць, добра шануе сваю старую, закаранелую ў сэрцы, нянавісьць і ня 
хоча марна растрасаць яе ў пустых выпадковых словах. Ён данясе яе да 
патрэбнай пары цэлую, некранутую, клапатліва выпешчаную ў патаемных 
сховах душы. 

І Аядрэй Шыбянкоў проста не адказвае ні слова на падступнае Га- 
лілеява запытаньне. Ён адно хмурыць твар і злосна страсае на лоб кучму 
бязладных свгіх валасоў. Галілею робіцйа дужа ніякава, і ён пачынае 
дробненька хекаць, н: бы просячы прабачэньня. 

.. Кхе.. кхе.. Хто яго... Усё можа быць... ага... усё можа быць-:. 

Тады Тацяна падыходзіць да яго і таемна, па-змоўніцку кратае яго зё 


рукаў. 
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-- Чуаіе, дзядзька Ахрэм, а байша ён, га? Дужа баіцца? 

--. Кхе.. кхе.. Бацша.-. Дужа баіша. 

Таняна сьмяецца, здаволеная, і, цёпла зазіраючы ў твар Галілею, га- 
ворыпь ласкава, нібы суцяшаючы: 

С Хто бацца, той сам сабе прысуд дае... Ведаеце, дзядзька, як ка- 
жуць: хто парася Ўкраў, у таго ў вушшу пішчыць. Мы вось не баімся, ані 
не баімся. Хай хоць што будзе, хоць уся зямля перавернецца, дык мы ні- 
чогачка не баімся. Ага? 

А я баюся, кхе.. кхе.. Я баюся вось... ага... баюся... 

Тацяна сьмяецца--весела, жартаўліва. 

2 Дзядзька чай ліў у Гвардыяна! 

Андрэй дасадліва махнуў на яе. 

22 Ат, дзе ён піў! Слухай ты яго... Галілей будзе піць чай у Гвар- 
дыяна! Сьмех!.. 

Дашчэнту выкрыты Галілей бяжыць да дзьвярэй з відочным замерам 
упячы, але, ужо ўзяўшыся за клямку, раптам сунімаецца, з хвіліну раз- 
думляе аб нечым і, вярнуўшыся, падбягае да Тацяны: 

-- Ну, Тацяначка, а хто-ж судзіць будзе яго, а хтомк адказ будзе 
браць у яго? А хто прысуд накладаць? 

Тацяна троху зьдзіўлена, а троху распацешана глядзіць, як сударгава 
трасецца Галілеева барадзёнка. Яна перш жартліва адмахваёца: 

2 Пэўна, што ня мы з вамі, дзядзечка. 

Адылі бачыць настойлівае, да болю напятае чаканьне на Галілеявым 
твары і кажа ўжо больш сур'ёзна: 

22. Знойдзецца нейкі судзьдзя. У нас толькі на гэтага злосьць на ад- 
наго, а судзіць будзе хто на ўсіх на іх злосьць мае. " 

Андрэй мычыць і зрываерца з лаўкі. Але не гаворыць ні слова 
Толькі перайшоў тугімі крокамі цераз хату ды вярнуўся на месца. Га, 
лей добра разумее, што гэта значыць. Андрэй Шыбянкоў нікому ня хоча 
здаць права судзіць свайго злосьніка. О не! Ён ня згодзен на тэта! Не 
на гэта насіў ён у сабе праз столькі год лютую нянавісьць сваю, каб нехта 
другі за яго расквітваўся! Ёл сам будзе судзьдзя! 

Тады адразу згасае ў Галілея ўсякая цікавасьць да Андрэя Шыбян- 
кова--ён бачыць, што нічога не дастане ў яго, ніякага сабе праясьненьня, 
бо не чалавек тут кіруе злосьць сваю, А злосьць кіруе яго. Галілей не зва- 
жае больш на Андрэя. Але ад Тацяны не адстае. Нават падсеў, стары 
дзівак, да маладзіцы, пільна ўглядаецца ў яе сваймі маленькімі пранізьлі- 
вымі вачмі І раптам--ні з таго, ні з сяго--пытаецца: 

-- А вось як, Тацяна... ага.. Ці гэта ты кінула свайго мужыка ці ён 
прагнаў цябе? 

Тацяне няўцям, навошта гэта старому, 
зводзіць на сьмех. 

- Авой, дзядзька! Ці ня сватаць маецё, што дапытваецеся... 

Галілей строгім позіркам сунімае яе жартаўлівасьць. Тады яна адказ- 
вае такім тонам, які выяўна паказвае, што яна маніць. 

22 Мужык прагнаў. Да-душы, мужык прагнаў... 

Галілей насупар адказу яе пытае далей: 


, каб часам не ашукацца, яна 


2 Чаму ты кінула яго? 
Теды, пераможаная яго 


настойлівасьцю, Тацяна шчыра і проста ра- 


сказала яму: 
Убачыла 
чакаць, пакуль ён набярэ розуму, 


што ён не кахае мяне. А як жыць так, без каханьня, ды 
каб прагнаць цябе, дык лепш-жа самой 
пайсьці загадзя. ІЧечага жыцьця пабачыш, ды за маладыя гады яшчэ ў 
знойдзеш сабе каго пад пару. Мі праўда, дзядзька Ахрэм? 

Галілей паціху мыркаў сабе пад нос, нешта вымяркоўваючы. Так пася- 
дзеў лшчэ з хвіліну, а тады страпянуўся і патрусіў да дзьвярэй, бур- 
кнуўшы нешта нявыразнае на разьвітаньне, 

У той самы дзень увечары Галілей тупаў на кухні ў Карызнаў. Ма- 
рына Паўлаўна мыла бялізну, і Ў кухні поўна было густое душнае пары. 
У тэтай пары яны адно аднаму былі няясныя, расплыўчастыя, нібы ня 
людзі, а туманныя сыльвэты людзей 1 з-за гэтае наяснасьці, як адне- 
куль здалёку-здалёку, голас Марыны Паўлаўны гучэў глуха, адчужана, 
ібы гаварыла яма з некім іішым, а Галілей неўзаметку падслухві 
2. Дзьве сястры нас было. Ліда была год на тры старэйшая за мяне. 
была, чым я--шэсьць клясаў гімйазі! скончыл 


н 


Яга й больш адукаваная 
Усе думалі, што гэта ён дзеля яе, дзеля Лідкі ходзіць. А ў мяне й па- 
думкі ня было, каб гэта як іначай. Бывала, пасяджу-пасяджу троху ды 
ўцяку. Сорамна мне неяк і крыўдна і няма ведама што. Здаецца, што за- 
мінаю ім абаім. І доўга вялося так, пакуль іне паехала была Лідка. да 
цёткі на нейкі час. Му, я ўжо думала, цяпер наш Сымонка і не паткнецца 
да нас, бо ўжо прычыны няма. Так сабе думаю, а тым часам пазіраю ў 
вакно, а мо” як заблудзіцца. 1 маркотна так стала і крыўдна, а чаго--няма 
ведама. Аж ён назаўтрага і прышоў, ды такі вясёлы, здаволены, нібы рад, 
што Лідка паехала, Мне дык добра, а мамцы не ўпадабалася---мамка ўжо 
Ён гэта заўважыў і ня прыходзіў больш, а на- 
ы дзегк?--на магільніку! Перадаў неяк за- 
піску праз малых. Я яшчэ думала; што гэта ён нешта наконт Лідкі, мо” 
перадаць ёй што хоча ці як--дык пашла. А'так не адважылася-б мусіць, 
каб ведала. Магільнік у нас быў у лесё, паблізу сяла--туды часта гуляць 
хадзілі. Але ў той вечар хоць-бы хто -пуста-гпусьценыка... Сяджу я, ка- 
лачуся ўся-чыста, і спрашна мне, 1 трывожна 1 сумна-сумна чамусьці. Ха- 
пела ўжо была ўцякаць, аж ён падышоў. Ды такі сьмешны--шхі такі, па- 
Захлівы, як малы. Хоча нешта сказаць і ня важыцца, усё-бачу я--не 
пра тое гаварыць. А як сказаў нарэшце, што гэта дзеля мяне ён хадзіў, 
што кахае, і тое, другое, дык я, дурная, схапілася з месца ды ўцякаць, 
ашалеўшы. Як злавіў ён, дык нават крычаць хацела, ледзьве ўгаварыў 
тады.. Сьмешны ён быў, папешны такі... 

Марына Паўлаўна сьціхла і ў глыбокай задуме, у бяздоннай уплыб- 
хёнасьці ў сябе стаяла над начоўкамі, кінуўшы церці бялізну, але не мя- 
няючы паставы, нібы раптам сярод работы закамянела, абярнулася ў мя- 
рухомую статую. 

Галілей стаяў, зацяўшы дух, каб не парушыць яе дзіўнае самаўглыблё- 
насьці, 1 толька пільна-шльна ўзіраўся ў яе, нават пасунуўся троху напе” 
рад, нібы ўбіраў у сябе вобраз яе смутнае ціхасьці 


мела свае пэўныя пляны. 
значыў мне потым сустрэчу, ді! 


. яго: 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Марына Паўлаўна выпрасталася, адхінула з ілба валасы. 
-- Замарылася дужа. Паназыбіралася гэта рызьзя.. 'Грэба-б паклі- 
хаць каго памагчы, дык сама ня ведаю, каго... 

і, пяжка ўздыхнуўшы, зноў схілілася над начоўкамі і працавала нейкі 
час моўчкі, упартым напружаньнем адаганяючы ад сябе ўсякія-- і добрыя 
і дрэнныя--думкі. Адылі твар яе праясьніўся мяккаю лятуценнасьню 
і кволая ўсьмешка кранула яе туга сачшэмленыя вусны. Яна, абярнулася 
да Галілея, маючы сказаць нешта цікавае ёй і прыемнае, аж там, дзе І 
стаяў Галілей, адно плавалі густыя клубы пары. Пакуль яна дзівавала 
гэтаму няпрыметнаму яго зьнікненьню, дзьверы раптам адчыніліся і ў іх 
паказаліся перш вялізныя начоўкі, а за начоўкамі ружавая з марозу, уся 
прасякнутая яснаю весялосьшю жанчына. 

-- Авой, туман які! Аж ня відаць нічагутка. Дзе тая тут гаспадыня? 
Ці возьме яна да сябе ў талаку? 

За плячмі ў яе цёрся ў замяшаньні Галілей. І 

Марына Паўлаўна, знала Тацяну толькі з твару, так ніколі ня сты- 
калася з ёй. але ўсфюўна сустрэла яе ветла, радасна--такі ўжо быў у ма- 
ладзшы адкрыты прывабны выгляд. 

-- Ваходзыіце, зрабеце ласку! Але нашто гэтая турбацыя? Гэта ўсё І 
дзядзька Ахрэм--вечна ён што-небудзь выгадае.. Як вам ня сорам, 
дзядзька Ахрэм! 

Але Галілей ужо змыўся--жанчыны асталіся адны. Роўна, спакойна 
гамонячы, нібы працягваючы старую няскончаную гутарку, Тацяна пры- 
ладзіла свае начоўкі і ўзялася за бялізну. Закіпела дружная спорная 
траца, у якой Марына Паўлаўна ня толькі не тамілася больш, а иібы ад- 
пачывала ад ранейшае зморы. Гаваркая Тацяна бяз конца апавядала ёй 
розныя шкавыя гісторыі, ці з свайго ці з чужога жыцьця, падаючы ўсё 
Ў такім тоне, які мімаволі наётройваў на лёгкія жартаўліва-гіранічныя ад- 
носіны да жыцьця і будзіў сьмелы бязрупатны сьмех, якога даўно ўжо ня 
знала Марына Паўлаўна. Расказала Тацяна ўсю гісторыю свайго за- І 
мужжа, і хоць шмат чаго тут знайшла Марына Паўлаўна блізкага сабе, І 
балюча перажытага, але ў сьвятле пацешнага Тацянінага апавяданьня. 
здалося яно куды прасьпейшым, звычайным, і ня толькі не раструіла не- 
загоепых рай, а ў значнай меры падбадзёрыла Марыну Паўлаўну. 

Гадзіне а дзесятай. прышоў Сымон Карызна. Ён хапеў быў ужо, насу- І 
піўшыся, прайсьці моўчкі праз кухню (Марына Паўлаўна, ці толькі ляп- 
нулі дзьверы, ураз спахмурнела, настаражылася), дык Тацяна зачапіла 


-- Недзе позна ходзіць наш гаспадар--ня варт бы й пускаць яго, 
хай-бы пакалеў на марозе. 

Карызна зірнуў на яе ў сярдзітым зьдзіўленьні, адылі ўбачыў яе сьме- 
зую задорную ўсьмешку і “памякчэў, 

-- Раз дзьве гаспадыні ў хаце, дык гаспадару няма чаго баяцца: ка- 
торая-каторая ды пашкадуе, упусьціь. 
-- А мо” ні водная? 
Карызна зьвярнуўся да жонкі. 


“ВЯЗЬМО 125 


-- Марына! Можа-б вы тут як-небудзь самавар нам в'арганізавалі, 
Зараз прыдзе Зелянюк--мы абодва пакалелі, як цюцькі, 

І праўда, праз якіх хвілін пяць зьявіўся Зелянюк. Ёш доўга тупаў на 
. І кухні, адаграючы ногі, вохаў і гутарыў з жанчынамі. 
: -- Балазе, што хоць трапіў нарэшце да цёплага месца. Каля цётак 
; можа й адыйду троху. Як маешся, Тацяна? Мя думаеш яшчэ назад да 
г 


мужыка вярнуцца? 
І Тацяна аж расплылася ад здаволеньня. 
-- Авой, усёй ён ведае, пралаза, Нашто мне той мужык, калі хлоп- 
] даў даволі. Ды яшчэ ў з гораду панаехалі--пэўна, да маладзіі да нашых, 
бо свае, гарадзкія, ужо надакучылі. 
. -- А што-ж ты думала! На тое і ў калгас вас пягнем. Пазаганяем 
усіх у калгас, дык тады ўжо й рады не дасьцё, бо агульныя, усіхныя, ня 
маеце права й адбівацца. 
(аа; А. можа, дасьць бог, ніхто й не спазрыцца на нас, на старых. Ці 
маладзейшых ды харашэйшых няма? 
Зелянюк падміргвае ёй сваім касаватым вокам. 
З Бач ты, перастарак які знайшоўся. 
1 здаволеная Тапяна дражліва сьмяецца, адчуваючы сваю маладосьць 
' і нязбыўную сілу свайго гарачага жаноцтва. 
Гэты вечар даў многа спакою Марыне Паўлаўне. Так ішло ўсё ціха- 


а. мірна і разам з тым весела, жвава, што здавалася, нібы нічога й ня было 
з ў іх з Сымонам, нібы па-ранейшаму жывуць яны непарушным сямейным 
і І ладам--без асаблівае, праўда, пачуцьцёвае блізкасьці, але дружна, спа- 


койна. Сымон таксама адчуваў гэта і таксама быў здаволены, і абое яны 
з ласкавай удзячнасьцю пазіралі йа гэту простую вясёлую жанчыну, што. 
патрапіла ўнесьці ў іхную хату даўно патрачаную тут раўнавагу. 

Як адыходзіла Тацяна, Марына Паўлаўна неўзаметку адвяла яе ў бок 
І 1, нэрвова сьпіснуўшы яе за руку, шаптала: 
-- Вы-ж прыходзьце, "Гацяначка! Абавязкова прыходзьце... "Чась- 
, дей... Заўтра прыходзьце, абавязкова... 
І Разам з Тацянай пашоў і Зелянюк. ў 
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Па мястэчку ў глуха-застылай цемры шастаў мароз сваёй прытоенай 
лёгкай хадою, у драпежнай хцівасьці шукаючы сабе ахвяры. Як пачуў ца 
вуліцы Зелянюка з Тацянаю, адразу кінуўся на сьвежых людзей і ў ша- 

Я лёнай кориі ўгрызься ў іхныя твары. Тацяна аж сунялася. 

-- Ой, кусаецца! Зьесьць нас мароз, да-душы, зьесьць. 

Зелянюк абхапіў яе рукою за плечы ды так і павёў па вуліцы. 

-- Нам, здаерца, аднэю дарогаю? Ты-ж на тым канцы жывеш? У ма- 
ленькай крывенькай хапінцы? 

-- У маленькай крывенькай хацінцы. Усё ты ведаеш. Якіх два тыдні 
пажыў, а быццам і вырас тут, у мястэчку. Хітры ты чалавек! М 

Зелянюк раптам узяў сур'ёзны і шчыры тон. 
9. Подымя рэвалюцыі Хі 2, 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


2. Трэба быць хітраму, Тацяна: Як ня будзеш хітры, дык нехта іншы 
знойдзецца на цябе хітры, і ты дурнем будзеш яму. А мы ўжо ці малы 
час былі дурнямі... 

2 Цяпер вы ўжо хітрыя, а мы яшчэ дурні. 

-2 Хто тэта--мы і вы? 

Тацяна троху замяшалася. 

г Ну, вы... гарадзкія. 

Зелянюк памаўчаў. 

Ты таксама хітрая, Тацяна. Каб ня была ты хітрая, дыкбы да 
сюль мардавалася ў свайго нялюбага мужыка, а то дык жывеш вось, як 
вольная птушка, водзіш за нос сіверкіх мужчын. Разумная ты баба, 
Тацяна. 

2. Авой, пахваліў. Каб адно не перараніўся з хвальбою, бо яшчэ ня 
знаеш мяне, што я за птушка. 

Ішлі нейкі час моўчкі. Тацяна раптам зьняла ягоную руку з «сваіх 
плеч--і, Зелянюк адчуў, што ў гэтым--не фігураваньне, ня гульня ў ула- 
ваную незачэпнасьць, а павага да яго, да Зелянюка, да іхнае гутаркі. 
1 па-праўдзе, прайшоўшы яшчэ некалькі крокаў, Тацяна сур'ёзна запы- 
тала яго: 

22 Скажы, Зелянюк, што гэта вы робіце тут?, 

Ён адказаў, не задумляючыся: ў 

22 робім вас усіх хітрымі. 

Тацяна шчыра папрасіла аго: 

СС Скажы неяк так, каб зразумела я.. На сходзе я чула, ды нічога 
мя ўцямлю я там, хоць і словы, здаецца, (простыя. Ведама, гавораць 
адразу ўсім, дык паколькі там каму прыдзецца! А ты так скажы, каб усё 
мне аднэй... 

2 Добра, скажу табе ўсё аднэй... 

1 Зелянюк на хвіліну задумаўся, шукаючы трапных слоў. 

2 Людзі таўкуцца, як вар'яты, у чорным, у брудным катуху, куды 
не зазірас ніколі сонца, дзе скрозь --цемра і смурод, адкуль мя відаць, 
што дзеецца навекал, за сьценамі гэтага катуха. А за сьценамі--сонца 
зьзяе, і сьветла там, і чыста, і раскошна, і краскі скрозь, зеляніна. Ды й 
сьцены ў катуху ў гэтым патрупехлі ўжо даўно, ледзьве ліпяць, а тры- 
маюцца толькі таму, што дурныя гэтыя людзі ня хочуць быць хітрымі. 
Каб яны былі хітрыя, яны-б /не мясіліся, не таўкліся адзін з адным 
у брудным катуху, ня дезылі-б адзін аднаму нагалаву (пэўна, што таму 
вальгатней, хто на другога ўсысядзе!), а напёрлі-б усе разам, разламалі 
сьцены і вышлі на сьвет. Вышлі зусім-зусім вольныя, бо й тыя, хто ўпра- 
віўся ўсьсесьиі на карак ім, ураз паляпеў-бы дагары нагамі ад магутнага 
гэтага зруху. Разумееш, Тацяна, што мы робім тут і чаго дамагаемся? 

-- Ты прыгожа гаворыш, ня так, як на сходзе. Алеж тое яшчэ ці 
па-праўдзе там сьвет той ёсьць, за сьцяной? Каб ня выламаць сьцяны на 
мароз? "Тады пакуль ты заткнеш яе нанова! Трэба добра паверыць у 
гэта. 

2. Нашто верыць, Тацяна? Рэта можна знаць. 

Яны вышлі край вёскі. 
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--. Ну, вунь твая хата, Тацяна. Маленькая крывенькая. Андрэй ўжо 
сьпіць, пэўна. 

Яны суняліся, але не разьвітваліся. Зелянюк узіраўся ў тлыбіню 
пемры, што цяжкім масывам залягла паміж Сіўцом і Сівалапамі. Унізе, 
на дне лагчыны, туркатаў, трасучыся ад холаду, млын 1 спрабаваў зма- 
гацца з чорнаю навалаю цемры кволымі пасмамі сівога траняткога 
сьвятла. 

На гары, за млыном, там, дзе пачыналіся Сівалапы, вострае Зеляню-" 
кова вока згледзіла маленькі хліпучы агеньчык, які здаваўся далёкаю 
зоркаю. Тады ён парыўчата абярнуўся да Тапяны і запытаў яе: 

--. Ты дужа хочаш спаць, Тацяна? 

-- Уга! За гэткую ноч два разы можна выспацца! 

-- Ты пойдзеш са мною? Не збаішся? 

Тацяна адказала працяжна, з усьмешкай у голасе: 

-- Пайду... Не баюся. 

Зелянюк узяў яе за руку, як малую, і павёў за Сівец, у чорную 

прорву лагчыны. Яна зразумела, што ён вядзе ў Сівалапы, але ше гава- 
рыла нічога, ішла моўчкі, паклаўшыся на яго правадніітва. 
. Абмінулі млын--у расчыненыя дзьверы ўбачылі Фантастычныя 
ў змроку й мучным тумане фігуры людзей. Перайшлі пераз мост, пад 
якім хліпала ледзянымі сьлязьмі гвалтам затрыманая ў сваёй вольнай 
бязе рака. 

1 скрозь абое маўчалі. Толькі як ужо ішлі пад гару, набліжаючыся да 
Сівалапаў, Зелянюк сказаў: 

-- Адзін чалавек ня сьпіць яшчэ ў Сівалапах. 

Тацяне было трывожна і сьмешна. Куды ён вядзе? Што гэта ён сабе 
выдумаў? 

Зорка, якую згледзіў быў Зелянюк ад Сіўца, вырасла ў сьветлы квад: 
рат вакна ў аднэй з канцавых хат. Зелянюк зьвярнуў да гэтае хаты. Та- 
цяна сунялася. 

-- Гэта-к Якуб тут Лакота жыве: Куды ты вядзеш мяне? 

Ён настойна пацягнуў яе за руку. 

-- Ты сказала, што пойдзеш, што не баішся. . 

Тацяна скарылася. Зелянюк паляпаў у асьветленае вакно і праз хві- 
ліну ім, не папытаўшыся--хто, адчынілі. 

Якуб меў сабе ў хаце адбітую дошкамі каморку, якую сябры ягоныя 
сьмехам звалі--габінэт. Там сядзеў ён за вялікім сталом, скрозь завале- 
ным кнігамі ды паперамі і асьветленым невялічкай лямпачкай--пятым: ну- 
марам--з папяровым абажурам. Упусьціўшы позных гасьцей, ён ша- 
парнуў ім: 

2. Туды, да мяне! 

1, заваліўшы дзьверы, пашоў сьледам за імі, 

Па хаце разьлягалася заўзятае, смачнае сапеньне і хропат сонных лю- 
дзей. Гэтыя ціхамірныя, хатнія гукі нагадалі Тацяне пра позную пару 
і згнялі той жартаўліва-гарэзны настрой, які фактычна штурхнуў яе на 
гэту начную прахадку. Тапяне стала сорамна. Яна ўвайшла ў «габінэт» 
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і стала ля дзьвярэй, прыхінуўшыся плячмі да пераборкі. Няўцямна пазі- 
рала наўкола і чакала, што будзе далей. 
Зелянюк з пяшчотнай ласкай палэпаў Якуба па плячы. 


-- Ты ўсё ня сьпіш, Яша? А мы з Тацянай вось гуляем па (начы. 
Ішлі міма, убачылі сьвятло і зайшлі. Чаму ты ня сядзеш, Тацяна? 

Якуб схапянуўся. 

-- Праўда, што... Сядай, Тацяна, на табе крэсла. 

Тацяна села і зірнула на Зелянюка настойлівым поглядам, нібы па- 
трабуючы ад яго нейкага вытлумачэньня. Зелянюк усьміхаўся весела 
1 загадкава, і гэта дэтанавала Тацяну: яна ўжо баялася, каб ня скончы- 
лася ўсё гэта нейкай насьмешкай. 

Якуб упяў у Зелянюка цупкі погляд, сваіх хваравіта-бліскучых вачэй 
1 зрабіў патугу ўсьміхнуцла. 

Ну, а тык яшчэ менш за мяне сьпіш, па-праўдзе. У мяне дык бяс- 
соньне хаця, а ты ўсё з клопатамі. Му, як у нас, добра, здаецца? 

Зелянюк ураз кінуў усьміхацца, працяўся дзелавітай сур'ёзнасьцю. 

2. Тут, у Сівалапах, усё гатова. Актыў перарос ужо ў масавы зрух. 
Можна-б рабіць сход ды й афармляць калектыў. Але трэба разам з Сіў- 
дом. Там будзе бой. Добры будзе бой... 

-- Гвардыян там баламуціць? 

22 Гвардыян--палітык. Ён нідзе не паказваецца, ні з кім не размаў 
ляе, а тым часам усе канцы ў яго сыходзяцца. Гэтае кодла трэба з сярэ: 
дзіны калупнуць. Мне ўсё назаляе Паўлюк, Гвардыянаў брат. Дзіўны 
чалавек! Страшэнна ненавідзіць брата і бапца яго: Гатоў, здаешца, ра- 
зарваць яго, а тым часам ходзіць ды апавядае яму дзе што пачуе пра яго 
на сяле. ! 

С Гарэлка. Непатрэбны ён чалавек, ня варт з ім займацца. 

Як завялі гаворку пра Гвардыяна, Тацяна адразу ўспомніла, як пры” 
ходзіў да іх Галілей, і ў яе зьявілася прыкрая турбота, нібы ведала яна 
і хавала нейкі нядобры сакрэт. Мо” той [Галілей з якой мэтай прыходзіў? 
Мо” і гэта- штукі хітрага Гвардыяна? 

Якуб раптам выцяў кулаком аб стол і гукнуў троху ў жартаўлівай 
злосьці: 

-- Бабы, ліха на іх! іх сама лёгка забаламуціць! Найдурнейшае якое 
выдумства ўраз ім галовы ачмурыць. А мужыкі слухаюць іх. Ой, хітры 
наш мужык! Ён ведае, калі слухаць бабы. Пагавары з ім з каторым, дык 
рукі расставіць, пысу зробіць бязьвінную, як у новараджэнца, і нібы 
1 сам страшэнна шкадуе:--рад-бы душой, ды калі-ж баба праклятая: 
ўпялася, хоць ты што хочаш. А як паўлітра ўзяць, пі яшчэ што, дык-- 
куды тая баба! 

Скончыўшы сваю тыраду, Якуб кінуў ускосны зірк на Тацяну, пібы 
чакаючы ад яе нейкага водгуку на свае словы. Тацяна моўчкі ўсьміхну- 
лася. А Зелянюк тым часам аб нечым меркаваў, упарта зморшчыўшы 
бледы свой лоб, падцяты зьнізу вострым кантам тонкіх брывей, х 

-- Та-ак анчыны ў гэтай справе нам заступаюць дарог: З імі 
неяк трэба па-інакшаму, па-асабліваму. За іх у нас бадай што ня браліся, 
1 гэта кепока... 
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Ён яшчэ памеркаваў нешта сам з сабой і раптам сказаў рашуча і про- 
ста, нібы пра гэта ўжо многа таворана, і ўсё ўжо ясна, адно трэба скон- 
чыць нейкаю пастановаю. 

-- Так. З жанчынамі трэба павесьці работу. Гэта--справа Тацяны, 
за гэта ёй трэба ўзяцца. 

І, ураз павярнуўшыся да Тапяны, Зеляток растлумачыў ёй (і вокам 
ня зьміргнуў, шэльма!), як трэба рабіць. і 

-. Разумееш, Тацяна? Мя трэба галасу--ніякіх там сходаў ці чаго. 
З аднэй пагаманіла, з другой, з трэцяй. Як бачыш, што каторая троху. 
прыхільна да нашае справы, дык ужо й трымай на воку яе. Пяць-шэсьць 
гэткіх назьбіралася--тады ўжо й разам усім пагаманіць, абмеркаваць 
добра, усьвядоміць глыбей, аб чым тут справа, каб ужо грунт нейкі быў... 
Ды ці мне дябе вучыць? З бабамі ты лепш за нас за ўсіх патрапіш... 

Тацяна асалапела ад неспадзеўкі. Хацела перш засьмяцца, на жарт 
гэта зывесым, але стыкнулася з напружана-сур'ёзным поглядам Зеля- 
нюка, і на сьмех не адважылася. Рада была-б уцячы, але таксама не вы- 
падае. Што-ж ёй рабіць? Як паставіцца да гэтага? Яны ўжо лічаць яе за 
сваю супольніпу, яны нават ня пыталіся ў яе, як яна на гэта глядзіць, пі 
згодна яна на тое, што яны робяць. Яны, значыць, пэўныя ў ёй, яны 
перакананы, што яна будзе, што яна мусіць ім памагаць. Яны палком 
зьвяраюцца на яе, Што-ж ёй рабіць? Мо” адмавішца, сказаць, што яна. 
ня згодна з імі, што яна супроць гэтых няшчасных калгасаў? Але-ж ші 
будзе гэта праўда? Ці ия зманіць яна ім і сама сабе? ў : 

Зелянюк дапытліва тлядзіць на яе сваймі вострымі быстрымі: вачмі, 
нібы чакае, дамагаецца, просіць у яе нейкага слова. А Якуб разьвінае да- 
зей ягоныя меркаваньні: 

--. Такіх, як Тацяна, у нас знойдзецца ці мала, будзе з каго зьбіць 
бабскі актыў. Сабраць усіх бядачак, усіх пакрыўджаных, усіх бяздольных. 
Яны за Тацянай пойдуць! Каму-каму, а Тацяйе дадуць веры, бо сама яна 
зазнала ўсяго на сваім вяку. 

І вось чуе небарака Тацяна, што ёй астаецца адно: Узяць на сябе гэ- 
тую неспадзяваную адказнасьць, далучыцца да гэтых людзей, што нама- 
гаюцца нешта зрабіць новае ў Сіўцы -яна не ўяўляе яшчэ выразна--што, 
але чуе нутром, што ня дрэннае, раз становяць яны на першае такіх 
вось, як яна, бедакоў. А ці толькі заняўся ў Тадяны гэты новы настрой, 
як адразу з чыста жаночаю непасрэднасьцю ўдалася яна і ў новыя тур- 
боты. і 

-- Бабам трэба, каб з вядомага, з практыкі паказаць. Ля нас там, 
дзе я пайшоўшы была, зусім поплеч камунаю працавалі. 1 добра жылі, 
дужа добра жылі. Я-тку раскажу нашым бабам. Я сам: 
лася, каб перайсьці туды ад мужыка. Але што блізка... 

Зелянюк быў страшэнна здаволены. Ў 

2. Правільна, Тацяна, з вядомага, з практыкі. Пустымі ўгаворамі іх 
яя ймёш,--не павераць. Ты--я-к казаў табег хітрая баба. 
Ён весела падміргнуў Тапяне і зввярнуўся да Якуба: 
-- Ну як твае пляны, Яша? Працуеш усё? 
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Якуб: раптам ажывіўся. Цяжкія марудлівыя вочы яго заблішчэлі жа- 
дзяцінаму чыстым сьвятлом, а на худых, жудасна запалых шчоках заміг- 
цела ледзь прыметная чырвань. Ён сарамліва ўсьміхнуўся і адказаў больш. 
для Тацяны, бо Зелянюку- было гэта добра вядома: 

2. Тут-жа ня пэўныя якія пляны, бо я мяркую на тое, што ўвесь Сі- 
вед і ўсе Сівалапы будуць у калектыве. А як яно будзе яшчэ--няма ве- 
дама. Проста, цікава самому, ці 


і на многа будзе лягчэй і выгадней му- 
жыку. Мы разам з Мікітам- ёнака ў агранамй трохі кумекае, Дыткі, 
праўду сказаць, і добра чаго разумее, дармо што мала паўчыўся. 

Зелянюк падсеў да стала і весела кіўнуў галавой. 

С Нулку, Яша, пакажы нам, што ў цябе ёсьць. Сядай, Тацяна, блі- 
жэй, во сюды. 

Тацяна села побач з ім, з цікавасьцю пазіраючы на стол. Ранейшае 
замяшаньне яе разьвеялася бяз сьледу--яна была дзелавіта спакойная і, 
як за-звычай--пэўная ў сабе, вясёлая сваёй роўнай мернай весялосьцю: 
яна ўжо адчувала сябе пры месцы. 

1 Якуб Лакота, былы партызан і чырвонагвардзеец, а пяпер няўздольны 
хворы бядак (сьлед белагвардзейскага катаваньня), ня сьпіраючы 
з твару свае мілае сарамлівае ўсьмешкі, распасьцёр іна стале шырокія 
аркушы паперы з плянамі, рысункамі, табліцамі, зробленыя неспракты- 
каванай, але шчырай рукой фанатычна адданага новай справе чалавека. 

Ноч-у-моч сядзеў Якуб над сваймі цудоўнымі плянамі, аддаючы ім 
увесь найбагатшы запас свайго душэўнага запалу і ўсе ўбогія рэшткі 
свайго згасаючага здароўя, Можа таму, што была гэта яму, нязвыкламу 
Ў ёй, цяжкая непасільная праца, можа таму, што, ляпіў ён яе па каліву 
з ўласнае крыві, з уласных разьбітых нэрваў--была яна яму даражэй за 
гаспадаркі, за сям'і, за самога сябе. Гэта была неадрыўная частка яго 
нутра, гэта было яго другое сэрца. 

Ці верыў ён у практычнае значэньне гэтае свае працы? Ён сам адмаў- 
ляў гэта, а тым часам--хто яго ведае?--ме' і грэла яго часам надзея, што 
людзі, многа людзей, цэлы вялізны калектыў будзе будаваць сваё жыцьцё 
паводле яго плянаў, паводле сьмелых, гарачых думак яго і лятуценьняў? 
А пакуль што ён сам праз свае гэтыя пляны кроўна ўрастаў ў будучыню, 
пазнаваў яе ў жывых яскрава акрэсьленых формах 1 вёў у яе разам з са- 
бой сваіх таварышоў, суседзяў, усіх, хто меў паквольную гадзінку, каб паз 
сядзець над яго шырокімі красамоўнымі аркушамі ці проста паслухаць 
ягоных меркаваньняў. 

Тацяна вышла з Якубавае хаты, як зачараваная. У яе ня было вы- 
разнае яснасьці--многа чаго пераблыталася, а многа чато й зусім не 
зьмясьцілася ў яе ў галаве» але ўваччу мігцела, пералівалася пудоўныму 
«фарбамі агульная карціна повага жыцьця--прыгожага, як у казцы. ( 

Зелянюк узяў яе пад пашку і моцна сьціснуў яе тугую руку. 

2 Ну, што, Тацяна! Ці верыць трэба, пі можна й знаць? 

Тацяна парыўчатым рухам рукі адказала на яго поціск. А загаварыла 
не адразу- замінала ёй яе глыбокае узрушэньне, Адылі крыкнула за, 
дорна, звонка на ўсю сонную сівалапаўскую вуліц. 
22. Да-душы, мы нешта зброім у Сіўвы. 


І 
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Яна не хацела, адмаўлялася, але Зелянюк усю-роўна павёў яе да хаты. 

-- Мне гэтую ноч наканована так прашлындаць. Мне Дык весела; я 
здаволены, што так у нас сёньня вышла. А ты як, Тацяна, га? 

Тацяна замест адказу моцна прыціснула да сябе яго руку. 

Млык усё туркатаў, неўгамоўны, але, здавалася, цішэй ужо і лагад- 
ней. Ці не сагрэўся-ткі троху стары, тупаючы на месцы? 

На Сіўцы ўжо ў іншых хатах блішчэлі агеньчыкі. Сьпявалі няма ве- 
дама каторыя пеўні. 

-. Авой, гэта-к раньне ўжо. Цалюткую ноч прабадзяліся. І спаць-жа 
ня хочацца, ані-ні... і і і 

1 Тацяна ў дзяцінай радасьці засьмяялася. 

Яны падышлі да маленькае крывенькае Тацянінае хаты. 

2 Ну, дабранач, Тацяна. Заўтра ўбачымся, 

Ён аднэй рукой свпіснуў яе халодную шорсткую далонь, а другой ціха 
абняў, прытуліў да сябе. 

Як ён пашоў, Тапяна з хвіліну стаяла на месцы і глядзела яму 
ўсвлед--зьбянтэжаная і радасная. 


и 


І вось разгойдвалася ды разгойдвалася жыцыіёвае мора, бушавала 
новаю бурай, гудзела новымі вятрамі--жорсткімі і жыватворнымі. Мізэ; 
нымі аскёпкамі мітусіліся па моры напаўразьбітыя шалюпкі старога гні- 
лога дабрабыту. Расхіналіся прорвы бяздоннае тлыбіні, адкрывалі пбх 
ныя, захаваныя ў людзях супярэчнасьці, і ўзмываліся шалёнаю пенай 
на грэбні хваль апантаныя людзкія пачуцьці. 

Па разгойданаму бурліваму мору ішоў горды ў сьмелым поступу сваім 
жарабель, трымаючы курс на далёкае яснае сонца. Яго сустракалі радас- 
нымі прывітальнымі крыкамі і імкнуліся разам з ім наперад, напружваючы 
сілы ў цяжкім напорным руху. Яго сустракалі енкамі дзікага жаху, стог- 
намі непазбыўнае роспачы, 1 кідаліся ад яго безвач, каб, ратуючыся, згі- 
нуць у чорным прадоныні мора. 

Гэта ішла сваім трыумфальным паходам непераможная Рэвалюцыя. 

Гора таму, хто станавіўся перад ёй у марных патугах суняць ці за- 
трымаць яе рух! 

Гора таму, хто, зьнявераны, пакідаў яе, спадзяючыся на шчасьлівы су- 
лакой у мяккіх абнімках невядомага штылю! 

Гора таму, хто, трапіўшы ў бурна-пеністы сьлед яе, хмялеў ад вірлі 
вага шуму, ад разгоннага мятушэньня і траціў прытомнасьць! 

Бо Рэвалюдыя заўсёды жорсткая і няўмольная ў сваёй гістарычна-ня- 
лікай справядлівасьш 
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гаў 

Гэта--агулюны, троху напышаны, але ў грунце правільны вобраз тэй 
пары, што апісваецца ў нашым апавяданьні. А ў паасобных скалках жыцьця 
адбівалася яно так: разьыюшаныя са страху і роспачы кулакі ушчарэпі- 
Хіся былі аберуч у свой паскудны, складзены з адабраных у суседзяў ка- 
валкаў, дабрабыт і, ашчэрыўшы зубы, гырчэлі, гатовыя ўсьцерзішца ў 
кожнага, хто паткнецца да іхнага дабра. А т-кі й патыкаліся, сьмяючыся з. 


і 
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іхнае лютасьці, і ёмкімі ударамі зьбівалі іхныя атрутныя іклы. Гледзячы 
на кулакоў, трымаліся часам і няшчасныя галадранцы за свае драныя бэ- 
бахі ды крычэлі, асалапелыя, пакуль не паказвалі катораму, за што ён, 
дурань, трымаецца і каму ўтуруе сваім прарэзьлівым крыкам. 

І, мінаючы перашкоды, ішла пэўным крокам грандыёзная, нябачная 
ў сьвеце, перабудова вёскі. 

Траплялася, што й станавіліся на дарозе. Траплялася, што адыходзілі, 
зьнязераныя, слабыя духам. Траплялася, што й шалелі, ахмеленыя бурна” 
пяпістаю завірухаю. 

Фэвалюпыя была жорсткая і няўмольная. 

Так было ўва ўсіх рэспубліках, ува ўсіх акругах, ува ўсіх раёнах, ува 
ўсіх сельсаветах. 

Так было і ў Сіўцы, дзе за старшыню сельсавету быў тады даўгі, як 
вочап, і калматы, як памяло, Пацяроб, а за сэкратара партыйнай ячэйкі 
загадчык сямігодкі Сымон Карызна. 

Падяроб быў наскрозь чалавек адміністрацыйны і ня любіў малімо- 
ніцца. Першая ягоная акцыя, чым ён адгукнуўся на шырокі рух рэкан- 
струкцыі, было тая, што ён на раменьчыку пераз левае плячо пачапіў на 
сябе наган. Хадзіў ён скрозь з адчайна зморшчанаю аж да плаксівасьці 
мінаю, якая азначала разам і пагарду да людзей, што яго абкружалі, 1 
горкую муку за іхную безнадзейную нягегласьць. Глядзеў ён на кожнага 
так, нібы хацеў сказаць яму: 

Ну, што ты, братачка, за чалавек? Попел ты, а не чалавек, Шкода. 
мне цябе, братачка, а то-б узяў ды расьцёр пябе нагой, як чорнага жука. 

Гэтага ён, вядомая рэч, не гаварыў, а мо” й ня думаў, але аблічча яго- 
нае т'кі па-праўдзе насіла на сабе жывыя абрысы падобнай сэнтэнцыі. 

Пацяроб адчуваў сябе ніякава: яму не давалі разыйсьціся. Ён адразу 
засвоіў сабе палком закончаны і надзвычай просты погляд на сытуацыю: 
ён лічыў, што вярнуўся дзевятнаццаты год і адно дзіваваў, як гэта ін- 
шыя яшчэ да гэтага не даўміліся. Праўда, начальства пра гэта адкрыта 
ня кажа, на тое-к яна і палітыка, але-ж з усяго відаць, што сама дяпер 
і разгарнуица, каб аж затрашчэла ўсё навакол. НУ, але хай пацацкаюцца! 

Ён быў пэўны, што так ші іначай, а давядзецца ўсёлкі яму ўзяцца 
за гэтую справу, што яна ад яго не ўцячэ, і пакуль што з пагардлівай 
пярплівасьцю назіраў за карпатлівай працаю Зелянюка, да якога з пер- 
шых дзён адчуваў моцную няпрыязнасьць. У грунце гэтае няпрыязнасьці 
ляжала пачуцьцё зайдрасьці. Ён ня мог пагадзіцца з тым, што гэты пад- 
шывалец нібы як зьяўляецца ў іх, у Сіўцы, манапольным прадстаўніком. 
гарадзкога пралетарыяту, тым часам як яго, Пацяроба, хоць ён мо” ня 
мётш за гэтага блазьнюка працаваў у свой час на фабрыцы, ніхто і ня 
лічыць за рабочага. 

НУу, але там будзе відаць, хто з іх лепш патрапіць загнуць пралетар» 
скую л нію! 

і Пацяроб чакаў да пары, пацяшаючы сябе успамінамі аб калішніх 
сваіх баявых апэрацыях ды пераносячы яскравыя карціны іх у блізкую 
будучыню. Цікава, што ўвочы да Зелянюка ён ставіўся з такой страшэн- 
най далікатнасьцю, ветласьдю і нават паслужнасьцю, што таму аж сьмешна. 
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рабілася. Так спрытна ўмеў хаваць ён свае сапраўдныя пачуцьці. да 
людзей! ў 

Адзін, каму выказваў Пацяроб свае настроі, на каго цалком зьвя- 
раўся, быў Сымон Карызна. Часамі, як аставаліся яны сам-на-сам, Па- 
цяроб падыходзіў да яго, моршчыўся яшчэ больш, чым звычайна, гатовы, 
здаецца, заплакаць, панура ківаў галавой, а тады раптам усьміхаўся, спля- 
таючы гэтую сваю бязьмежна-пагардлівую усьмешку з ранейшаю плаксі- 
ваю мінаю ў нешта дэманічнае і дужа сьмешнае, 

-- Смаркачы! Я вам за тры дні ўвесь сельсавет у калгас увапхну. Пра- 
«цца будуць, маліцца, каб прынялі... А ня то, што... Сьлізьнюкі, а ня лю- 
дзі... Цьфу! 

Карызна з гіранічнаю усьмешкаю сунімаў яго: 

2. Ня плюй, Папяроб. І без таго ведаем, што ты--ваяка. Але тут не 
наваюсш. Тут так ня можна--бах-ліерабах, і гатова... 

Пацяроб аставаўся вялічна-непарушны ў сваіх пераконаньнях. 

А тым часам у сельсавеце справа калектывізацыі мала што не стаяла 
на мёртвым пункце. Вёскі пазіралі на Сівец, чакалі ад яго першага пры- 
кладу, а Сівец усё ваўтузіўся на меспы, усё бушаваў сам у сабе, як добра 
расчыненае песта. 

Карызна пачычаў трывожыцца і з большай увагай прыслухоўвацца 
да Папяробавых філіпік... А тут падасьпелі яму раптоўныя узрушэньні, 
якія яшчэ больш этанавалі яго, моцна ўскаланулі яго душэўную раў- 
навагу. 

Езьдзіў ён неяк па калектывізацыі ў сама дальшую вёску іхнага сель- 
савету, якая аднак першая ўзялася, як сьлед, за новую справу. Там ён 
праводзіў сход--не пачатковы сход, з лямантам, спрэчкамі, з разыюша- 
нымі выступленьнямі кулацкіх паплечнікаў, з бабскім віскам ды плачам, 
а сход арганізацыйны, дзе ўжо ў спакойна-разважлівай дзелавітасьці аб- 
мяркоўваліся першыя крокі нованароджанага калектыву. 

Карызна спачыў душой на гэтым сходзе. Тут ён убачыў, што цяжка 
толькі зрабіць першы зрух, цяжка сьпіхнуць з месца неўвароткую кам- 
лыгу закаржэлае сялянскае псыхікі, а далей яна возьме сама патрэбны 
ход і пакажа тое, чаго нават трудна было чакаць, На месца тупой зацятай 
упартасьці, зьявіцца лёгкая гнуткая ініцыятыва, на месца дзікага кансэр- 
ватызму--здаровая гаспадарчая кемкасьць, абачлівасьць. Яшчэ тыдзець 
таму. нязрушная інэртная маса людзей раптам робшца сьвядомым твор- 
цаю свайго повага жыцьця. 

На тым сходзе было разьвязана і найдалікатнейшае, найбальнейшае 
селяніну пытаньне--абагуленьне жывёлы. На дзіва Карызну, прайшло 
яно проста, бяз спрэчак--адно спахмурнелі троху калгасьнікі, пацішэлі 
ў тлумвай сваёй гаварні. Ня ўцяміў адразу Карызна, што даўно ўжо, 
яшчэ тады, як ў самым тарпе першапачатковых спрэчак, у блытаніне су: 
мненьняў пачалі былі завязвацца першыя вузельчыкі калектыўнае луч 
насьці, ужо тады, хто падыходзіў да стала і нязграбна Крэмзаў на прата” 
коле сваё прозьвішча, быў разьвязаў у сабе гэта пытаньне. Бо-ж і ўсе 
тыя спрэчкі і ўсе сумненьні, чаго-б яны ні датыкаліся, куды-б ия былі 
яны накіраваны- -усё-роўна ў выходным пункце сваім, у сваім карані мелі 
лаго самага копіка, тую самую кароўку. “Гроху пазьней зразумеў гэта 
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Карызна, і яго ня дзівіла больш лёгкасьць, з якою ўхвалілі калгасьнікі 
пастанову пра абагуленьне жывёлы. І ня толькі гэта ён зразумеў, а шмат 
чаго адкрылася тады яму, чаго ён раней ня бачыў, ці на што не зьвяртаў 
быў увагі. І тады акурат зачалося ягонае мятушэньне. 

Было гэта тэй самай начы, Сымон Карызна--было позна--дыхк зана- 
чаваў у той далёкай вёсцы, у чыстай хаце аднаго сёрадняка-селяніна, цяпе- 
рашняга калгасьніка. 

Яны разам з ім ішлі са сходу. Гэта быў даўгі маўклівы мужык з апа- 
тычным выразам беднага на расьліннасьць твару. Як даручылі яму на- 
нач Карызну, ён не паказаў ні радасьці, ні нездаволеньня, адразу падышоў, 
да яго і запытаў высокім глухаватым голасам: 

-- Пойдзем ужо, ці яшчэ пагамоніце троху? 

Усю дарогу йшлі моўчкі. Карызна бушаваў новымі ўражаньнямі і яму 
карцела загаварыць, але сунімаў яго пануры выгляд спадарожніка. "Той; 
сігаў поплеч, плаўна махаючыся на хаду, як вялізны бусел. 

Ля форткі аднаго двара стаяла жанчына. Карызна хацеў абмінуць яе, 
але пачуў знаемы голас: 

-- Сюды, да нас, дзядзька Карызна! 

Гэта была гаспадарова дачка--зусім маладзенькая яшчэ дзяўчына. Іа; 
сходзе яна нешта была гаварыла і прыцягнула да сябе Карызнаву увагу 
сваёй сьмеласьцю, быстрым позіркам маленькіх чорненькіх вочак і звон- 
кім, яшчэ дзіцячым голасам. 

Карызну аддалі чыстую палавіну хаты, дзе стаяў караткавы ды бяз 
меры шырокі ложак з вялізнаю гарою падушак--даччыным пасагам. Гэта 
й ложак быў даччын, але, як Карызна выказаў быў свой непакой з пры- 
чыны таго, што высяляе яе, яна з поўнай шчырасьцю яму растлумачыла, 
што сьпіць на ім вельмі рэдка, толькі ў якое вялікае сьвята. 

Ува ўсёй гэтай палавіне была застыўшы халодная чысьціня, пазбаў- 
леная пёплага людзкога бязладзьдзя, што цалком пацьвярджала дзяў- 
чыніныя словы. 

Пакуль дачка парадкавала ў сьвятліцы, ладзіла Карызну ложак, па- 
куль давалі вячэраць, гаспадар скрозь сядзеў на парозе, што з аднае хатыг 
Ў другую, сматкаў піпку і маўчаў. Карызна быў ткі паспрабаваў завесьці 
з ім гаворку, дык ён адказаў нешта каротка і, як здалося Карызну, зьне- 
хаця. Больш яго Карызна не турбаваў. Затое з дачкой, яны праз цэлы 
вечар вялі вясёлую гутарку, якая Карызну давала вялікае здаволенэне, 
узмапоўваючы той добры настрой, у якім ён вышаў са сходу. 

Дзяўчына ўся жыла новымі нязвыклымі для яе інтарэсамі. Кары- 
стаючы з таго, што Карызна з відочнаю ахвотаю ўдаваўся ў гутарку, 
яна рабіла яму безьліч самых рознастайных, часамі дужа . дзівосных 1 
сьмешных запытаньняў. Карызна ледзьве ўпраўляўся тлумачыць ёй, як 
будуць працаваць у калгасе, хто будзе загадваць, хто будзе плаціць, як 
будуць плаціць, пі будуць сьвяточныя дні, ці будуць адпачынкі, ці праўда, 
што калі каторая жанчына раджаць будзе, дык ёй аж на чатыры месяцы 
дадуць звальненьне. Гэтае запытаньне яна дала, цудоўна усьміхаючыся са- 
рамліваю усьмешкаю, і, як сказаў Карызна, што ў добра арганізаваным 
калгасе так і будзе, яна крыкнула з мілай бесцарамоннасьцю: 
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2 Авой! Гэта-ж у нас усе бабы тады захочуць раджаць! 

“ Карызна цешыўся з гэтае маладзенькае жвавае дзяўчыны, з яе наіў- 
нага захапленьня, якое, магчыма, у вялікай меры тлумачылася чыста дзя- 
мінаю яшчэ цікавасьцю да ўсяго новага, яскравага, шумнага. Як Ка- 
рызна запытаў быў яе, ці здаволена яна наогул, што бацькі пашлі ў кал- 
тас, яна адказала з раптоўнаю сталасьцю: 

“2 Нам, маладым, пэўна, што лепей. Ніякага клопату. Пашоў, адпра- 
даваў свае гадзіны ды й гуляй. Як у горадзе... 

Гэтае «як у горадзе» было для дзяўчыны апошнім краем яе лятуцень- 
няў пра лепшае жыцьцё. 

Паклаліся спаць позна. Дый усё роўна Карызна доўга ня спаў-- 
бясконца варочаўся на сваім вельмі пышным і вельмі нявытодным ложы 
і ніяк ня мог пазбыцша нэрвовага напружаньня, якое бязьлітасна выры- 
вала яго з утульных лоняў жаданага сну. 

На тэй палавіне, чуваць было, ня спаў гаспадар. Ён мусіць і ня клаўся 
зусім, бо раз-по-раз разьлягаліся па хаце яго цяжкія і да няпрыемнасьці 
марудныя крокі. Як ступіць раз, дык чакаеш не дачакаешся, калі ён на- 
рэшце перанясе і паставіць сваю другую нагу. Здавалася, што перастаў- 
ляс ён свае ногі ня троста, а падымаючы іх па чарзе рукамі. І ўсё ён соп 
яешта, крактаў, цмокаў бесьперастаньня піпкаю. 

Карызну чамусьці страшэнна назаляла гаспадарова шарпаніна. Чу- 
лася ў ёй нешта нявыказанае чалавекам і балюча захраслае ў яго ў нутры. 
Мучыць яно яго, варочаецца рагаватым ражном у сярэдзіне, ашчэміць 
сэрца. І ня можа чалавек знайсьці сабе месца. 

Карызна спрабуе адагнаць, адштурхнуць ад сябе дакучныя гукі, але 
рады ня дасьць: паўзуць, падцікаюцца, лезуць, як жывыя істоты, 1 ўя- 
даюцца ў мутро, пераносячы з сабой тую невядомую, але цяжкую тур- 
баніну маўклівага чалавека. Так і задрамаў быў Карызна ў змаганьні з 
едкімі назольлізвымі гукамі. 

Разбудзіў яго асьцярожны бразгат дзьвярэй: нехта--пэўна, гаспа- 
дар--вышаў з хаты на двор. Прачнуўся Карызна ў нейкай дзіўнай наста- 
рожанасьші і адразу пачаў пільна прыслухоўвацца да вакольнай цішы, 
якая здавалася яму асабліва напружанай і жывой. Ён ніяк ня мог упя- 
міць, ці гэта ён толькі вось задрамаў, пі мо” праспаў ужо палавіну начы. 

Раптам, здалося яму, пад самым ягоным вакном зарыпеў сьнег. Па- 
чуліся асьцярожныя і страшэнна марудныя крокі. Карызна, на дзіва са- 
мому сабе, працінаўся трывогай. Іейкі час ён сьціскаў у сабе гэтае па- 
чуцьцё, адылі не саўладаў з ім, і, паціху ўстаўшы з ложка, падышоў да 
вакна. 

Ноч была досыць відная, каб можна было згледзець, што дзеецца 
на дварэ, і Карызна адразу ўбачыў вялізную, фантастычна распасьцёртую: 

пёмна-шызым змроку, фігуру таспадара. Ён стаяў як-раз пасярэдзіне 
двара- -нярухома застылы на меспы, як статуй. Мя відаць было, ці ён 
куды гэтак пільна ўзіраецца, ці проста закамянеў у дзіўным аслупяненьні. 
Так стаяў ён ме хвілін з пяць, і Карызна ня мог адарваць ад яго вачэй, 
прыкуты да яго пачуцьцём вострай цікавасьці, перамяшанай з незразу- 
мелай трывогай. Потым гаспадар крануўся з месца і паплыў па двару хі- 
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сткім расплыўчастым ценем. Падыйшоў да варот, памацаў нечага завалу» 
мо” паправіў яе, падыйшоў да форткі і, прыгнуўшыся, паглядзеў у шчэлку 
над ёй, хоць наўдачу, каб мог ён што згледзець у густым змроку. А тады 
больш пэўным і шыбчэйшым крокам падаўся пад хлеў і там зноў з хві- 
ліну стаяў ля варот нярухома і ніто прызіраўся наўкола сябе, ніто пры- 
слухоўваўся да нечага. Пастаяўшы так, ціхенька, нібы спадкрадня прачы- 
ніў вароты і, яшчэ раз азірнуўшыся, схаваўся ў хляве. Адтуль пачулася 
радаснае бадзёрае ірзаньне. 

-- Пашоў прыгледзець скаціну. 

І Карызна, заспакоены, хацеў быў ужо пакласьціся спаць, аж: раптам. 
як маланкай, працяло яму талаву: 

-- Заўтра абагульваньне жывёлы. 


У ім зьявілася няяснае, але настойнае падазрэньне, Ён ведаў пра вы- 
падкі, калі некаторыя зламысныя калгасьнікі, у душы зацятыя ворагі ка- 
лектывізацыі, рабілі ўсялякія штукі, абы не здаваць у калгас свае жы- 
вёлы, Ён спалучыў гэта з таемнымі сьцеражлівымі рухамі гаспадара і 
амаль не сумняваўся, што тут пахне нейкім злачынствам. 

Тады з ліхаманкавай пасьпешнасьцю ўзапнуў на ногі боты, папрануў 
паліто і шмышнуў да дзьвярэй. Дзьверы на шчасьце адчыніліся бадай бяз 
ніякага гуку. Карызна пішком перабег пераз двор і спыніўся перад варо- 
тамі хлява, пільна прыслухоўваючыся да таго, што дзедша там, у ся- 
рэдзіне. 


Ён пачуў голас. Маўклівы гаспадар вёў з некім досыць жвавую гу- 
тарку. Карызна напяў як мага свой слых і пачаў разьбіраць кожнае слова. 
Гаспадар размаўляў з сваім канём. 

-- Касютка.. Касютка... мой... мой, касютка.. Добры мой коськ.... 
Я-ж цябе выгадаваў, я-к пябе вырасьціў. Ты-ж быў маленькае зусім жа- 
рабётка, я цябе насіў на рука: Ты-ж бегаў за мной, як сабачка, прасіў 
У мяне хлебца кавалак. Матка ў цябе была добрая прыгожая кабыла, 
але старая. Адслужыла яна мне свой век, адпакутвала разам са мной. 
Слабая ўжо стала была, прыставала. А ты-ж добры крэпкі канёк. Ты ста- 
раешся, шчыра працуеш, ие натурышся, любіш свайго гаспадара. Касютка. 
мой... коська... Ты ўжо будзеш ня мой. Паедуць на табе чужыя людзі, 
не дагледзяць цябе, не. накормяць цябе, не напояць, Будуць біць цябе, 
пасякуць тваю гладкую скуру. Ня будзеш ты ўжо падбрыкваць, як у 
мяне. Аддам я цябе, свайго коську.. Аддам, касютка, аддам. Ня будзе 
Ў мяне свайго касюткі.. Ня будзе... 

Гаспадар раптам сьціх і ў адказ яму зарзаў ласкава, нібы з шчырай 
удзячнасьцю, конь. Потым колькі сэкунд, стаяла поўная цішыня, 1 раштам 

пачуў Карызна новыя дзіўныя гукі, нібы квактала там курыца, склікаючы 

да сябе сваіх пісклянят. Карызна не адразу зразумеў, што тэта дзіка, 
нязвыкла, мо” ў пяршыню ад далёкіх дзіцячых год плача даўгі маў- 
клівы мужчына.. 

Дзіўнае, незразумелае пачуцьцё, падобнае да страху, апанавала тады 
Карызну і ён Кумільгам кінуўся пераз двор у хату, з сударгавай пасьпеш- 
насьцю скінуў боты, паліто і схаваўся пад коўдру. 


ВяЗьМб А 


Так, тэта быў, ткі сапраўдны страх. Гэта быў страх самога сябе, сваіх 
пачуцьцёў, бо Карызна пачуў быў там, ля варот, што гатоў сам заплакаць 
разам з дурным сэнтымэнтальным гаспадаром. 

Спаць... Трэба спаць... Сон разьвее гэтую праклятую мару, а заўтра 
ён адно будзе сьмяяцца з дурнога свайго утрапеньня. 

Алежк які там сон? Сон і блізка ня йдзе да яго. Ён тужыцца з усіх 
сіл, каб скупчыць думкі на якім-небудзь старон ьнім. прадмеце, стараецца 
заняць якім “небудзь староньнім вобразам сваё ўяўленьне, а ў тэтым уяў- 
леньні, заместа ўсяго, зьяўляецца вясёленькі палавенькі канёк, якога ён 
помніць з даўных дзё свайго дзяцінства. Гэта быў пудоўны канёк. У яго 
сьпіна была кругленькая, як жбанок, 1 праз яе праходзіў уздоўж роў- 
ненькі аксамітны шнурочак. На ім было мякка 1 небясьпечна езьдзіць. 
Кожнага разу, вядучы пасьвіць, Сымон валіўся з яго--ён спрытна ўмеў 
скідгць із сябе, гэты канёк!--але ніколі не наракаў Сымон на свайго ўлю- 
бенца, бо той заўсёды спыняўся, як чуў на сабе пустое месца, варочаўся 
да нешчасьлівага, яздуна і, стаўшы над ім, ірзаў У вясёлым спачуваньні. 
1 пакорна згінаў сваю шыю, каб па ёй маленькі гаспадар мог узглабацца 
на яго круглую, як гкбанок, сьпіну. 

Карызна помніць, як прадаваў бацька тэтага канька. Колькі напла- 
жаўся тады маленькі Сымон, колькі нагараваўся, колькі начэй не паспаў, 
Усё думаючы аб сваім таварышу!.. 

І ў гэты момант Сымой Карыз зна, сакратар партыйнае ячэйкі» ловіць 
сябе на тым самым мяккім жаласьлівым пачуцьці, якое калісьці было Я 
дзяцінстве. Толькі трудна азначыць, ці яго нарадзіў успамін пра тое даў- 
нае, дзяцінскае, ці мо” падслуханы плач дурнога гаспадара. Але ён з стра- 
хам, з жудасьцю чуе, як горла яму сьріскаюць спазмы. 

Карызна ўпадае ў шалёную злосьць. Ён шумна варочаецца на ложку, 
суерыгае зубамі і шэпча, каб заглушыць самога сябе: 

- Гэта- рабства, Гэта--пракляты ідыётызм патрыярхальнае вёскі. 
Трэба зьнішчыць гэта, трэба сьмяяцца з гэтага. Так, трэба сымяяцца! 

Ён уяўляе сабе даўгога, нязграбнага, гаспадара, як стаіць ён, абняўшы 
маленькага калматага канька, і цалуе яго ў мяккую пысу. Так, пэўна, што 
ён цалаваў яго. Вядома, што палаваў. Цалаваў... хі-хі-хі... 

Але сьмех ня сьмешны зусім. Фальшывы сьмех. Даўгалыгая постаць 
таспадара над мізэрным каньком настойна, непераможна выклікае спагаду. 

Карызна Ўўдаепца тады ў разважаньні, даводзіць самому сабе: 

-- Трэба ламаць сябе, трэба выкрышвадь з сябе гэтыя закамянелыя 
нарасьці дробна-буржуазнае псыхікі, якія ляжаць пішком у нутры і якіх 
ня чуеш зусім, пакуль не растопяцца яны ў цяплыні агіднае сэнтымэн- 
тальнасьці і не зальлюць утро млявым бясьсільлем, 

-- Трэба быць жорсткім. І перш-на-перш--да самога сябе. 

У гэтую ноч адкрылася Сымону Карызну Ўся глыбіня перабудовы 
вёскі, увесь нявідны нутраны бок гэтага вялікага гістарычнага працэсу. 
Ён зразумеў, што ня толькі справа тут ідзе аб зьмене спосабу гаспада- 
раваньня, аб пераходзе да больш дасканалае гаспадарчае сыстэмы, што 
тут становіцца задача найглыбейшае пераробкі самога чалавека, вызва- 
леньне яго з-пад жудаснага гнёту уласнае рабскае псыхікі. 1 гэтая тран- 
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дыёзная задача мусіць быць разьвязана не старымі аблуднымі мэтадамі 
недалужнага культуртрэгэрства, а рашучым рэвалюцыйным ударам. 

2 Трэба быць жорсткім. І перш-на-перш--да самога сябе. 

Прачнуўся ўраньні Карызна ад звонкага дзяцінага голасу гаспадар- 
скае дачкі. Яна нешта рабіла тут, у сьвятліцы, і, забыўшыся, мусіць, на 
яго, а мо” Й сумысьля, каб разбудзіць, голасна загаманіла з некім праз 
вакно. Потым схапянулася, зірнула на яго сваймі быстрымі чорненькімі 
вочкамі, засаромілася і ўцякла. 

Карызна ясна ўсьміхнуўся. Устаўшы з ложку, ён перш-на-перш па- 
дышоў да вакна і зірнуў на двор. Там маўклівы гаспадар спакойна за- 
прагаў у сані чыстага гладкага канька, рыхтуючыся весьці яго на зборны, 
пункт. Ма санках ляжала акуратна складзеная запасная збруя. 

Карызну хацелася, каб тое, што перажыў ён уначы, было звычайным, 
троху няпрыемным сном. 


12; 


Прыехаў ён у Сівец гадзіне аб адзінаццатай. Лекцыі ягоныя былі 
зраньня--ён спазьніўся на іх. Не заходзячы ў клясы, ён адразу пашоў 
Да сябе на кватэру. 

Жонкі ў хаце ня было. Гэта троху звдзівіла яго, і троху судешыла. 

На стале ляжаў нерасьпячатаны ліст. Ён падумаў адразу, што ад 
дачкі, але ўбачыў па канвэрце зусім незнаёмае няпрыветна-крывое пісьмо. 
Разадраў канвэрт і здрыгануўся ніто ад зьдзіўленьня, ніто ад прыкрасьці. 
Ліст быў ад бацькоў. У ім пісалася: 


«Даражэнькі сынок Сымонка! 

Даўно ўжо ня мелі ад цябе ліста і ня ведаем, ці жыў ты там 
ші здароў. А цяперашнім сьветам пі мала што можа здарыцца з 
чалавекам. Бывае--некаторы богу душой не вінават, а тым часам зро- 
бяць яго ша няма ведама што. У нас жыпьцё, Сымонка, дрэннае: 
Жывём і самі ня ведаем, да чаго дажывёмся. Ці давядзецца ўжо і 
ўбачыцца калі з табой, наш даражэнькі сынок. Абклалі нас усім» 
усякім, як жывадзёраў якіх, запісалі ўжо ў кулакі і кажуць, што бу- 
дуць раскулачваць, а мо” й сашлюць кўды на пагібель. А тыж 
сам ведаеш, Сымонка, якія мы багатыры. За вашай-жа, дзеткі, да- 
памогаю і абжыліся сяк-так, а то-ж сьвету божага ня бачылі. І вось 
ия ведаем самі, што тут рабіць. Прадаваць што--баімся, каб не за- 
судзілі, а грошай пяма, ты-ж ведаеш, усё ў гаспадарку клалі. Як, 
ня дай божа, вышлюць, дык прыдзецца ехаць і голым і без ка- 
пейкі. Парай ты нам, даражэнькі сыночак, што рабіць, куды кі- 
нуцца. Ты-ж ткі сам партыйны і добра знаешся ў гэтых справах. 
Матка зусім слабая, ледзьве ступае па хаце, а бацька троху трывае. 
Лаўрэн паехаў да цесьця разам з Арынаю--можа там якую раду 
ларадзяц». А мы адны з дзяцьмі засталіся. Напішы, сынок, парай, 
даражэнькі, можа яшчэ як і можна перакрупіцца»... 


/ 
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Далей Карызна ня чытаў. Склаў скоранька ліст і ўсунуў назад у кан- 
вэрт, а канвэрт паклаў пад пяжкі груд кніжок, Зусім мімаволі, інстын- 
ктыўна азірнуўся на бакі, як злодзей. 


Кулакі.. За вашаю, дзеткі дапамогаю... 

Ён даваў і грошы і парады. Ён пісаў, каб разьвіналі гаспадарку, каб не 
баяліся, наймалі, калі спатрэбіцца, бо гэта савецкая ухада не забараняе. 
Ён раіў ім адыйсьші па хутар ці, прынамсі, на пасёлак, бо лягчэй будзе 
тады паставіць на ногі гаспадарку... 

Кула Хто кулакі? Яны ці ён? Іх, старых, хворых, гатовы выслаць 
з межаў раёну, а мо” акругі, а мо” рэспублікі. А ён? Што мусіць рабіць 
ёнЭ Як ён паглядзіць людзям у вочы? Што ён скажа сваім тут, што скажа 
партыі? 

Гэта быў па-праўдзе страшэнны удар. Захоплены цалком работай, кло- 
патамі, Карызна да гэтага часу ня ўправіўся неяк падумаць пра свае аса- 
бістыя справы (а мабыць было ў іх яшчэ ці мала чаго ня зусім чыстага?), 
ён забыўся на асабістае. 

Сама што й забыцца тады не асабістае, калі яно ня зусім чыстае! Са- 
маадданасьць, ха-ха! 

Ну, вось і ўсё. Падышло нямінучае. Ён--кулак. Не яны, а ён кулак, 
бо-ж ён зрабіў іх і сябе--так-так, і сябе--кулакамі. Сьвядома зрабіў, 
лоынцыпова, так, як рабіў і шмат каго іншых. О, было 1 гэта! Некалькі 
вёсак выключна за яго дапамогаю пашлі на пасёлкі. Гэта быле, праўда, 
ня тут, гэта было там, дзе працаваў ён перад гэтым. 

А пяпер ён крычыць пра бязьлітаснае змаганьне з кулакамі, пра лікві- 
дацыю кулацтва, як клясы! Ён крычыць пра зьнішчэньне дробна-ўлась- 
якае гаспадаркі, якую сам пашыраў! 

Сымон Карызна! Супроць каго ты змагаешся? 

Ён раптам успомніў мінулую ноч 1 заскрыгаў зубамі ў зларадасьці. 

2. А.. Пашкадаваў.. Сьлязу пусьціў. Няшчасны мужычок! "Трэба 
каня ў калгас аддаваць яму, небараку. Уласнага каня! Сам выгадаваў!.. 

Кулек.. Гэта гаварыла ў ім кулацкая псыхалёгія... Яе ня выкінеш, яе 
не задушыш... 

Сымон Карызна, сам таго не заўважаючы, бегаў, як апантаны, па 
хаце, сьціскаючы кулакі ў нястрыманай влосьці. Перш злосьць была толькі 
да самога сябе--ён бязьлітасна лаяў сябе і гатоў быў упупіцца сам сабе 
ў валасы, а потым зачаў лаяць 1 пагражаць некаму іншаму: 

2 Я вам пакажу! Я пакажу вам яшчэ! Пачакайце!.. 

Каб хто спытаў тады ў Сымона Карызны, каму гэта ён меўся «пака- 
заць», ён-бы напэўна не патрапіў адказаць. Проста--шукала злосьць яго 
нейкага ўбочнага выйсьця. 

Баптам ляпнулі дзьверы, і Карызна, спалоханы, замітусіўся па хаце, 
як злоўлены злодзей. 

Увайшла жонка. Ён напружыў усе сілы, каб быць спакойнаму, і бязе 
уважна яе запытаў: 

2. Дзе ты была, Марына? 

Жонка чамусьш замяшалася, адвярнулася, каб ня стрэцца З ім по 
глядам. : 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


2 Я.. хадзіла да Тацяны. 

Карызна настаражыўся. Чаго яна сумелася? Чаму не глядзіць яму ў 
вочы? Ага, яна ўжо ведае! Мо” без яго тут расьпячатала ліст? Мо” шу- 
кала якога сакрэту ў ім? 

уляў у жонку цупкі дапытлівы погляд, поўны нядобрага пада- 
зрэньня. Яна адчула яго і яшчэ больш замяшалася. 

-- Я хадзіла... прасіла, каб прышла памагла мне падлогу мыць. 

Ніколі ня была яна такая чужая, такая нялюбая Карызну, як цяпер. 
Ён ня мог пярпець яе прысутнасьці, ён пачынаў баяцца 'яе--дрэнным 
агідным страхам злачынцы, што баіцца, каб яго ня выкрылі. Марына Паў- 
лаўна, нібы зразумеўшы яго, моўчкі завярнулася і пасьпешна вышла з па- 
кою. Карызна вольна ўздыхнуў. 

Што-ж рабіць цяпер? 

Ён сеў. на канапу 1 пачаў. разважаць. Першае ашаламеньне мінулася, а 
ён ужо мог сяк-так прыбраць да ладу свае зьмітушоныя думкі. 

Ці ведае тут хто-небудзь пра яго сямейныя справы? 

Ён паволі, з мэтадычнаю дакладнасьцю перабраў у памяці людзей, 
што яго атачалі, і з прыемнасьцю пераканаўся, што бадай ніхто нават ня 
ведае дасканала, адкуль ён родам. Таксама ніхто мабыць ня ведае і пра 
яго ранейшую працу, апрача... 

Карызна раптам успомніў Рачкоўскага, старшыню райвыканкому, 1. спа- 
койна ўсьміхнуўся. Яны разам там працавалі і разам рабілі ўсё, што 
цяпер турбуе Карызну. Але ня тое спацешыла Карызну, што знайшоў 
ён супольніка, знайшоў, з кім падзяліць сваю застарэлую віну, не!-- 
проста паўстала ўваччу ў яго крэпкая камляватая постаць гэтага чала- 
века, заўсёды пэўнага ў сябе, рашучага, энэргійнага, і тхнула на Карызну 
сьвежаю бадзёрасьцю. 

Ён раптам разьвязаў сваё цяжкое неўразуменьне, 

-- Трэба працаваць! Трэба працаваць з падвойнаю энэргіяй, з па- 
двойным запалам. Трэба давесьці. сваёй самаадданай працаю, што ўсё тэта 
было выпадковае, што ён быў і ёсьць праўдзівы сумленны сябра свае 
партыі. 

Трэба ўзмацніць тэмпы, рашуча штурхнуць з меспа работу. Кожная 
хвіліна забаў: і пакажа ягоны апартунізм і ўдзесяцярыць адказнасьць яго 
за старыя грахі. 2 

Ён мусіць першы ў раёне скончыць суцэльную калектывізацыю свайго 
сельсавету. 

І гэтак будзе! 

Сымон Карызна ўстае, апранаецца і выходзіць з хаты, татовы да ней- 
міх пільных, яшчэ невядомых самому захадаў. 

Ён ідзе ў сельсавет. Уваходзячы, ён адчувае ўсё-ткі трывожнае за- 
мяшаньне (а мо” якім-небудзь чынам тут ужо ведаюць усё?), але пер- 
шая-ж хвіліна дае яму поўнае заспакаеньне, 

У сельсавеце ўсё йдзе звыклым парадкам. Пацяроб, раскапусьціўшыся: 
за сталом і выцягнуўшы амаль не на сярэдзіну пакою свае бясконцыя 

югі, ушчувае нейкага сераднячка. Не разабраць, ці ён лаецца, ці ў роспачы 
арба з ягонае някемкасьпі. За другім сталом сядзіць малелькі дзядок 
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у старых, ужо на нітачцы, акулярах, чалавек выразна пісьменнага вы- 
гляду. Гэта--сэкратар сельсавету і непераможны шашачнік, чампыён 
Сіўца і ваколіц, Цівунчык. Пры тэлефоне безнадзейна насаджваецца, 
мардуючы і тэлефон і сябе, сівецкі кааператыўшчык. А ля вакна, у гуртку 
моладзі, Зелянюк з Віктарам. 

Усе заняты свабю справаю і ніхто не зварачае ма яго, на Карызну, 
асаблівае, звыш тае, што належыць, увагі. Значыць--усё добра. Ён пады- 
ходзіць да Зелянюка. 

2 Дзень добры, хлопцы! Як маецеся? Што новага ў вас? 

Яго сустракаюць з вясёлай прыветнасьцю. Зелянюк роўна глядзіць 
на яго і ўсьміхаецца загадкаваю сваёю усьмешкаю. Яга адразу коле Ка- 
рызну тонкай голачкай трывогі; адылі гэта ўраз мінасіша: ён ужо прывык 
да Зелянюковае ўсьмешкі, і яна цяпер так ня турбуе яго, як у першыя дні 
іхнага знаёмства. Мо' гэта проста ў яго з юпацкай амбіцыі? Мо” ён хоча 
паказаць ёю, усьмешкаю, нейкую сваю перавагу над ім? 

Карызна нават не глядзіць на Зелянюка. Ён зьвяртаецца да ўсяе кам- 
паніі 4 агалашае з наўмыснай гучнасьцю: 
-- Гэтымі днямі, хлопцы, склікаем агульны сход у Сіўцы. Канчаткова 
ашуча становім пытаньне пра калектыў. "рэба, нарэшце, рабіць тут 
кі лад. 

Хлопцы згаджаюцца, што пара ўжо. Ад старшыньскага стала чуваць 
жаласны і пагардліва-цятучы голас Пацяроба: 

-- Даўно ўжо трэба было рабіць, маё даражэнькія. Менш слоў, а 
больш дзела, Па-бальшавііку трэба, а не па-бабску. Працаўнікі... 

У плаксівым пацяробавым тоне гучэлі стрыманыя ноткі трыумфу. Ці 
не пачуў ён, што набліжаецца кірмаш на ягоную вуліпу? 

Зеляшок спакойна зазначыў: 

2. У нас яшчэ не арганізавана, як належыць, бедната. Мы ня здолеем 
выступіць адзіным Фронтам. 

У тэтай спакойнай заўвазе мабыць было залішне цьвёрдасьці 1 катэ- 
тарычнасьці, бо пільна настарожанаму да яго Карызиў нібы нёшта каль- 
мула. Але ня ўправіўся ён што адказаць, як шумна ўстаў ад стала і гра- 
моздна насунуўся на іх Пацяроб. 

22 А мойжа ты залаценькі! Гэта-к ты будзеш да налецьця тут арга- 
нізоўвацца. Ну да-душы-к, да налецьця.. Любачка мая! Ці ведаеш ты, 
што. гэт--селянін?. Што больш ты марудзіш з ім, то менш чаго зробіш. 
Раз-два ды ў дамкі. Ці праўла, Цівунчык? 

Дзядок, пэўна, звыклы да гэткіх раптоўных зваротаў начальства, спа- 
койна паківаў галавой, не адрываючы погляду ад паперы, і потым ужо 
ўскінуў паверх акуляраў зьдзіўленыя вочы, каб паглядзець, аб чым там 
справа. 

Зелянюк неяк пуста зірнуў па Пацяроба і нічога яму не адказаў. Ён 
стаў сур'ёзны і заклапочаны. На вялікае дзіва Карызны, ён зьвярнуўся 
да яго раптам з простай таварыскай шчырасьцю: 

2 Мы, Карызна, яшчэ ўправімся сёе-тое зрабіць з беднатой. Усё-ткі 
актыў у нас ёсьць, і добры актыў. Ты канчаткова наважыў рабіць гэтымі. 
днямі сход? 

10. Позыма рэвалюцыі Ж З. 


і 
не 
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Жарызна памеркаваў. 

-- Зробім давай у нядзелю. Праз два дні... Добра? 

У гэты момант Пацяроб закрычаў, як апантаны: 

-- А бабачкі, а любачкі! Ня пускайце марозу да шас! Родненькія, 
акалесм!... 

У сельсавеце ўзыняўся амбарас--увайшла цэлая гурма баб на чале з 
Тацянаю і Верай Засуліч. Усе былі ружовыя з марозу, сьвежыя, вясёлыя 
крэпкай здаровай весялосьшю. Вера Засуліч--меншая сярод усіх і зграб- 
небшая--проста зьзяла ўся маладой нясутрымнай радасьцю. Яна адразу 
знайшла вачмі Сымона Карызну і паслала яму такую слаўную усьмешку, 
што ў яго зайшлося сэрца ад прыемнасьці. 

Тацяна, хукаючы ў прыгоршчы, падышла да Зелязюка і пачала да- 
кладваць: 

-2 Вось мы ўжо й сход свой сёньня зрабілі. Каб ты толькі бачыў, што 
гэта быў за сход--папеха адна. Сыйшліся бабы ды давай сварыцца, лаяць. 
адна адну. Чысты сьмех! Больш і ня было нічога, піякіх пытаньняў. Пала- 
яліся ды разышліся. Па-праўдзе... 

Зелянюк глядзеў на яе з ласкай і захапленьнем. 

З Маладзец, Тацяна. Як ты добра ўмееш рабіць! Ты ўдалы сход, арга- 
пізавала. 

-- Ды ты-ж чуеш... (Яна з выглядам змоўніцы кранула яго за рукаў). 
Прышлі вось прасіць, каб спэцыяльна ім, бабам, хто-небудзь расказаў пра 
калектывы... А пашлі ўсе з нашага сходу ў лагодзе, вясёлыя... Да-душы.. 

Зелянюк неўзаметку паціснуў яе халодную руку, і яна расьцьвіла 
сарамліваю чырваньню. 

-- Ты да нас прыдзеш, добра? Ты ўмееш лаяша з бабамі? 

Зелянюк засьмяяўся. 

--Я ўмею і лаяцца і мірыцца... Ня ведаю, каго вылучыць ячэйка. 
У нядзелю, Тацяна, сход будзе. Глядзі, каб твае бабы менш гвалтавалі. 

-- Хай гвалтуюць. Бабе трэба выкрычацца. Калі будуць маўчаць, дык 
горш будзе. Па-праўдзе... 

Тацяну гукнулі, і яна замяшалася ў бабскую грамаду. 

У сельсавеце гармідар стаяў, як на кірмашы. 
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Спакой і ўпэўненасьць не пакідалі Сымона Карызну акурат датуль, 
пакуль не пераступіў ён парог свае кватэры. 

На кухні аб нечым гаманілі Марына Паўлаўна з Галілеем. Як увайшоў 
Карызна, адразу сьціхлі, і жонка зноў, як тады, замяшалася, глядзела 
ў бок, у засьнежанае вакно. Галілей зарупіўся йсьці, але Карызна затрымаў 
яго, тукнуўшы з дрэнна схаваным раздражненьнем: 

-- Чаго-фк вы ўцякаеце, дзядзька Ахрэм? Іешта пі толькі я ў хату, 
дык вы й ходу. Чакайце, пагамонім хаця... 

Галілей закруціўся, як падсквараны. 
2 Кхе... кхе... Ня ўмею я гаманіць... ага... Зусім ня ўмею... 
22 Але-ж гаманілі вы з жонкаю? 
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2. Кхе... кхе... Тлумачыў я... пра печку, пра цыркулярную... 

-- НУ, дык растлумачце мне пра пыркулярную печку, дзядзька Ахрэм! 

Галілей, прыпёрлы да сьцяны, з мемант ня ведаў, што яму рабіць, 
разгублена трос сваею барадзёнкаю, адылі цмыгнуў у дзьверы 1 зьнік, нібы 
Я ня было яго тут. 

--- Дзівак! 

І канцом раззлаваны Карызна рэзка абярнуўся да жонкі, нібы па- 
трабуючы ад яе тлумачэньня. Марына Паўлаўна стаяла нярухома 1 ўсё 
глядзела ў вакно пустымі нявідушчымі вачмі. На твары ў яе, па-ранейшаму 
замкнёвым у сухой бязуважнасьці, аднак калола вочы Карызну нешта 
назольліва-новае, зацята схаванае ад яго. Ён злаваў і баяўся. 

Нічога не сказаўшы жонцы, ён рвуча завярнуўся і пайшоў у пакой, 
трукнуўшы дзьвярмі, І яму здалося, нібы пачуў ён, як вольна ўздыхнула 
ўсьлед яму Марына Паўлаўна. 

Да самага вечара кідаўся Сымон Карызна ў сумятні раструшаных па- 
чудьпёў. Бязьлітасна мардавалі яго крутыя пераходы ад ціхага заспа- 
каёньня да раптоўнага страху і роспачы: То яму здавалася, што ўсё гэта-- 
плупства, што ўсё турботы яго дарэмныя. Усё абыйдзеша добра, ніхто ні 
аб чым не даведаешца, ён будзе працаваць- шчыра, не шкадуючы сіл. Ён 
стане вышэй за ўсякіх падазрэньняў, вышэй за ўсякіх судоў. І ён, упіхамі- 
раны, строіў пляны бліжэйшай работы, і ўсё выходзіла ў яго на дзіза 
зладна, проста, дасягальна. А то раптам сьляпучай маланкай бліскала пе- 
рад ім агнявая здань небясьпекі, і ў балюча-яскравым сьвятле, У пачвар- 
най яснасьці выступалі яго даўнейшыя ўчынкі. Усё тады ўраз перавароч- 
валася, набывала новыя фарбы, новыя' вобразы. Ён бачыў сябе абкру- 
жанага з усіх бакоў атрутнымі падазрэньнямі, недаверлівасьцю, ён успа- 
мінаў кожны незразумелы жэст, кожную неразгаданую 1м усьмешку, усё 
роўна, у каго-б ён яе ні заўважыў, і ўсяму надаваў асаблівыя, сграшныя 
для яго тлумачэньні. Яго ахапляла чорная немарасьць, усё наперадзе зату- 
лялася таемнай падступнай пемрай. 

Над вечар з усяго гэтага тлуму пачуцьцёў вылучылася адна няясная 
дакучная турбота. Ён інстынктыўна чуў, што нешта павінен зрабіць дужа 
лільнае, неабходнае і ніяк ня мог уздумаць, (што гэта такое. Перабіраў усе 
свае абавязкі па школе, па ячэйцы, успамінаў якія каму даваў абяцацьні, 
нават праверыў свае вельмі абмежаваныя сямейныя абавязкі--і нідзе не 
знаходзіў таго, што гняло яго няясным напамінкам аб няспраўленым 
абавязку. Нарэшце выпадкова погляд яго спыніўся Ба пісьмовым стале, 
на цяжкім труду кніг, пад якім схаваў ён нешчасьлівы ліст ад бацькоў. 
Тады ўспомніў: трэба нешта адказаць старым. 

1 раптам працяла яго новая шудоўная думка. Яшчэ-ж ня позна, яшчэ 
можна што-небудзь зрабіць там, неяк рэабілітаваць бацькоў і разам з тым 
самога сябе. 8ік гэта дасюль не натрапіў ён па такую простую і такую 
трапную думку! 

Сымон Карызна ў нэрвовым парываныні кідаецца да стала, сударгава 
хапае паперу, чарніла і піша шпарка, ня думаючы, абы каб схапіць і за- 
фіксаваць хутчэй на паперы сама патрэбнае. 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Сара г ; 


«Дарагія бацькі! 


Ліст Ваш атрымаў, і ён даў мне многа прыкрасьці. Мя тым, што 
вам пагражаюць адабраць маемасьць, а тым, што вы дайшлі да 
гэтага праклятага ганебнага стану, зрабіліся кулакамі. Вы пытаецеся 
мае рады? Мая рада такая. Кідайце ўсё. Прадавайце, аддавайце, 
проста выкідайце вон, аставайцеся голыя, але бяз гэтае ганебнае 
пячаткі. Неяк пражывём. Запісвайцеся, калі прымуць, у калгас, 
і працуйце шчыра, стараниа, як працавалі на сваёй гаспадарцы. Калі 
што-якое, дык дапамогу ад мяне заўсёды дастанеце»... 


Ён на момант суняўся, раздумляючы, што яшчэ дапісаць. Але першы 
запал ужо выліўся, і дальшыя словы ня йшлі на пяро. Ён устаў, пра- 
йшоўся па пакоі. Потым падыйшоў, перачытаў уважна напісанае (яно 
ўспрымалася цяпер суха і нова, нібы чужое) і раптам зарагатаў дзікім 
зларадасным сьмехам: 

г Ха-ха-ха!., Во тэта так! Гэта зусім лёгічна, таварыш кулак! Што-ж 
Ў ты моў параць яшчэ бацьком, як не самараскулачваньне? Ратуйце, 

пакуль ня позна, сваю і маю скуру! Ха-ха-ха!.. 

ў Ён хапіў паперку і падраў яе на дробныя мэтлухі, Перакуліў са стала 
груд кніг, схапіў бацькоўскі ліст і зрабіў з ім тое самае. Потым з хвіліну 
пастаяў нярухома, паволі падышоў да канапы і сеў на яе--вялы, зьнясі- 
лены, прыгбаны глыбокай дэпрэсыяй. 

Яму стала сумна-сумна. Адляцелі раптам усе турботы, уся душэўная 
сумятня, пакінуўшы шчымлівы жаль і глыбокае пачуцьцё адзіноты. Усе 

] супроць яго, усе--жорсткія, бязылітасныя. Нават родная жонка і тая шо- 

] сіць у сабе нейкую таемную да яго варожасьць. Ён адзін, зусім адзін. 

ў Няма каму сказаць шчырёта слова, няма з кім парадзіцца... 

Пакой заліваўся цяжкім каламутным змрок: Усё паплыло ў таёмна- 
расплыўчастай плыні, ўсё набракла нейкім мёртвым закамянелым рухам, 
які закалыхваў, акунаў усяго ў салодкае авлупяненьве. 

Карызна доўга не паліў сьвятла. Ён сядзеў, цішком стуліўшыся на ка- 
напе, і старанна раструйваў свой смутак, маючы з гэтага дзівосную 
асалоду. 

У кватэры піхаііха, як у магіле. Перш чуваць было, як нечага порка- 
дася на кухні жонка, а цяпер сьціхла і там. Некуды мабыць пашла. Што 
ёй да яго? Хіба яна яму спагадае? , 

І ён гатоў быў крыўдзіцца на сваю жонку, якую сам адштурхнуў ад 
сябе, адвучыў ад усякага выяўленьня сваяцкай блізкасьрі. Ён ужо гатоў: І 
быў наракаць на яе за яе сухую замкнёнасьць. Ці дзіва! Ён-жа ня ведаў 
таго, што яна цеперся стаіць за дзьвярмі, закамянеўшы ў нявымоўным І 
болю, і сочыць праз маленькую шчэлачку за незразгумелым ёй, але, мабыць, 
страшэнна цяжкім мятушэньнем свайго мужа! 

. Увечары пашоў Карызна да Веры Засуліч. Яшчэ тады, адразу, як І 

агарнуў яго цяжкі смутак, залунаў быў уваччу ў яго бліскучы маладосьцю ! 
1 радасьцю твар з любай прыветнай усьмешкай і вабіў да сябе, абяцаючы 
пудоўную слодыч спацяшэньня. Але ён перш і гэты вобраз адштурхваў, 
каб не разбаўляць ім так патрэбнага яму ў тую часіну болю. Таму й ня 
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йшоў доўга да яе, хоць і ведаў, пэўна, што ўсё-роўна пойдзе. Сымешны 
часам бывае чалавёк з сваймі недарэчнымі перажываньнямі! 

Веры ў хаце ня было: сказалі, што пашла ў нардом на рэпэтыцыю. 
Карызна пашоў туды. 

Заля нардому панура грамазьдзілася ссунутымі змрокам кутамі, была 
нудная, старая і чорная, як цэрква, А на сцэне мітусіліся людзі ў вясёлай 
нязграбнай сумятні, як звычайна на аматарскіх рэпэтыцыях, “Карызна 
нейкі час стаяў у змроку, нікім не заўважаны, і дзіваваўся з аптэкара 
Плакса. Тут быў фактычна не другі Плакс--не тпэдантычны аптэкар 
1 не флегматык-філёзаф, а энэргійны рухавы чалавек, з плаўнай быстры- 
нёй у рухах і ўладнаю цьвёрдасьцю ў голасе. Што найдзіўней, дык ён га- 
варыў тут выключна тое, што было патрэбна, і акторы лавілі кожнае слова 
яго з такой увагаю, з якою ніколі ніхто ў жыцьці ня слухаў ягоных філё- 
зофскіх сэйтэнцый. 


Аптэкар Плакс быў дудоўны кіраўнік драмгуртка, хоць рабіў сваі: 
справу выключна па інтуцыі, бо сам ніколі на сцэне ня йграў. ды й мала 
дзе бачыў тру сапраўдных артыстых. Праз. тэта ён яшчэ больш цаніў сваю 

работу і лічыў, што драматычны нюх, як і нахіл да філёзофі, ёсьць яго 
ўраджоныя, але зацёртыя недамысным. жыцьцём, таленты: 

Вера Засуліч надзвычай міла адзьвінела нешта звонкім галаском з свае 
ролі і адышлася ўбок, Тады Карызна падышоў бліжай, У сфэру сьвятла. 
Усе заўважілі яго і ўсе зрабіліся больш старанныя і крыклівыя, адзін 
Плакс гдзначыў ягоны прыход вялічнаю бязуважнасьцю: мастацтва-- 
вышэй за ўсё. й 

Вера, ціхенька нырнула за кулісы і зараз-ка зьявілася ў-залі, пад- 
бегла да Карызны. 

-- Добрая драма трапілася. А Плаксік перш казаў, што дрэнь. Пра 
калектывізацыю, Ведаеш, Карызна, мы можам нават у нядзелю па сходзе 
паставіць яе, Яна бадай што гатова... 

Карызна ўсьміхнуўся. 

2 У нядзелю, Вера, бяз вашае драмы будзе драматызму больш, як 
трэба. 

-- Ну, дык ня трэба. 

Яша ўраз перайшла на інтымны тон і запытала скорагаворкаю: 

-- Ты да мяне заходзіў? 

-- Заходзіў. 

-- Я зараз кончу сваю роль. Ну, можа якіх сама больш--дзесяць 
хвілі. Гады пойдзем разам. Добра? 

2. Не, я потым прыду. Мне яшчэ трэба схадзіць у адпо месца, 

22 Ну, добра. 

Яна памкнулася ўжо бегчы, але затрымаў яе за руку, нібы хацеў 
нешта сказаць. Яна нахілілася да яго, слухаючы, але ён ня ўправіўся 
нічога прыдумаць і толькі зірнуў на яе ў раптоўным, да болю глыбокім 
і палкім захапленьні. Яна шчасьліва засьмяялася і пабегла. 

Карызна вышаў на вуліцу. Яму, вядома, нікуды ня трэба былое ісьці»-- 
ён проста не хацеў чакаць у нардоме, Бяз мэты, абы змарнаваць чае, ён 
пацягнуўся па даўгой 1 простай сівецкай вуліцы. 


Міхась Зарэцкі 


Было золка. Азызлы вечар хутаўся ў скрыдлы тустога волкага ветру, 
але ня мог еагрэцца і дрыскэў, абпякаючы халодным потам дробнае парасі. 
У мілай пакорнасьці плакалі абапал вуліцы ціхія аганькі ў сялянскіх 
хатах, выстаўленыя на халодную варту гаспадарскага спакою. Мінаючы іх, 
Карызна пераносіўся ўяўленьнем туды, за невялічкія падсьлепаватыя 
вокны, і бачыў скрозь адно: 

Цьмяныя, закураныя дымам і часам, сьцены з вялізнымі шчэлкамі ў іх. 
Над сталом у куие, на дудоўна несымэтрычнай высакосьці вісіць лямпа, 
прыбраная ў дробныя махры выразанай паперы--пажоўклай, замушанай. 
Над ёй недалужна ківаецца пакарабачаная талерачка аброслая копатам-- 
яе падабаецца ёй вечнае падкурваньне, і яна круціцца, нездаволеная, але 
рады ия дасьць, бо навязана на дроціку. Каб адчапіць, пэўна-б пырхнула 
1 цаляцела, як мятлік. 

На лаўцы поы стале сядзіць панурыўшыся гаспадар. Ён нічога ня 
робіць і нічога не гаворыць: ён глыбока маўкліва адпачывае. “Гак можа 
адпачываць адно чалавек, які страшэнна многа працуе, якому пасядзець 
у тупой бязьдзейнасьці--асалода. На прыпечку змардаваная гаспадыня, 
вуркаючы верацяном, цягне бясконцую, як жыцьцёвая нягода, нітку. 
Побач з ёй--суседка ў такой самай паставе і такая самая, як яна, бо 
роўная доля, ці, праўдзівей, роўная нядоля зрабіла іх бяз меры падоб- 
нымі адну да аднае. Ціхім эпічна-спакойным шурочкам цячэ ў іх бяскон- 
цая, як і прадзіва іхняе, гутарка. А яшчэ далей за імі, у самым куточку, 
заўзята сьлюмачыць пальцы падлетак-дзяўчынка. Божа мой, гэта-к вы 
ня бачыце--яна-к зусім вялікая дзеўка, яна ўжо мала не спраўляецца 
з маткай! Прыгледзьпеся-тку, як цягне яна кудзелю, як ходзіць у яе ў меру 
адстаўлены локаць, як брынчыць верацяно! А як зважна сьлюмачыць яна 
свае маленькія пальчыкі! А як, пасьлюмачыўшы, замамыльвае яна сваю 
сур'ёзную пысачку! Дармо, што ёй толькі дванаццаць годў--яна ўжо зусім 
вялікая дзеўка! Яна ўжо ў пару з маткай сядзіць за верацяном праз пэлыя 
зімовыя вечары--і нішто. Толькі ломіць троху сярэдзіну потым ды пальцы 
цейкія сьмешныя робяцца, як няжывыя. Але-ж гэта глупства! 

А на печы ў пёплым таварыстве кошкі і тараканоў ваўтузяцца й шэп- 
чуць малыя. Чаго ў іх толькі няма там? І вялізныя будынкі-камяншы, як 
у горадзе, і каўзель, і ліха ведае колькі зайцаў, лісіц, і школа, і піанэрскі 
“атрад, і дзядзькава йскрыпка, і нават калгас. У іх там такая раскоша, што 
мімаволі прыслухоўваецца да іх з таемнаю зайздрасьцю шчырая два- 
мацпапёхгадовая папрадуха. Адылі тэта яе ня пікавіць, ані ия цікавіць, бо 
яна-ж вялікая ўжо! 

І дрэмле ў хапінцы спрадвечная, горам прыгбаная, піхасьць... 

Дзе тэга бачыў Карызна такую карціну? Ба, ён ня так пытаецца--дзе 
ён ня бачыў гэтае кариіны? 

Гэта- вобраз яго дзяцінства. Такі ўрос ён у ягоную памяць, і такі ён 
нешыць часам нутро балюча-салодкімі ўспамінамі. Далёкія, шчасьлівыя 
гады! Іх трэба праклясьіі, іх трэба вырваць з сэрца, іх трэба згнесьці, 
растаптаць у пух і прах. Любіць іх--значыць любіць сваё гора, сваё 
мяшчасьце, свеё беспрасьветнае рабства. Супроць іх-жа ён змагаецца цяпер 
фазам з сваёй партыяй, супроць іх ён гартуе сваю вялікую нянавісьць! 


І 
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1 дармо, што аплятаюць яны яму ногі ліпучым багавіньнем гнілых ла- 
хупьцёў- ён парве гэтыя путы і будзе вольны! 

Ваптам ён, нібы падштухнуты кім, азірнуўся. Ён ішоў паўз вялікі 
Гвардыянаў дом. У вокнах чыстае палавіны мігцела няроўнае брудна- 
чырвонае сьвятло. Мя йначай, гарыць там адна лямпадка. Ці гэта з ку- 
лацхае скнерасьці, ці з набожнасьці? 

Карызну працінае вострая зларадасьць. 

22 Ага! Молішся? Чуеш небясьпеку? Дажыўся, нарэшце?.. "Чакай. 
яшчэ будзе табе!.. Яшчэ ў кроў абернецца табе людзкі пот, з якога ты спа: 
жываў!.. Кулак пракляты!.. 

Ён сьціснуў зубы і вышукваў як найлюцейшую, як найбальнейшую 
лаянку. Адылі й сам добра цяміў, што лае пя толькі Гвардыяна, ё й са- 
мога сябе. 

Ужо йшло да яго трывожна-назольлівае, як бразгат у вокны, душэўнае 
мятушэньне. 

Неўзаметку ён вышаў аж у самы канец Сіўца. Тут разьняволены вецер» 
ужо на ўсю сваю сілу, на ўвесь разгон махаў чорнымі волкімі скрыдламі, 
і махрастыя канцы іх сьцёбалі па твары едкім макроцьцем. Была добрая 
адлега, і млын у лагчыне паміж Сіўцом ды Сівалапамі шумеў з трыумфаль- 
ным задорам, юрліва захлынаючыся ў збытку вады. Мабыць укляпаўся 
стары, падумаў, што прышла да яго вясёлая гарачая маладзіца-вясна, дых 
шалеў у старэчым пале сваім. Але да вясны было яшчэ далёка. 

Карызна стаяў у жорсткім абвеве ветру, і вецер, здавалася, разганяў 
яго цяжкія думкі. Было лёгка стаяць пад яго ўдарамі, акунуўшыся Ў лу- 
стую бяздумнасьць. 

Ваптам з ветрам уляцеў у самае вуха яму знаёмы голас: 

-- Карызна! Што ты тут робіш? 

За плячмі ў яго стаяў Зелянюк. Карызна ня бачыў твару ягонага, але 
адчуваю, што на ім трымціць ўжо тая загадкавая, а цяпер яшчэ пэўна 
Й здаволеная ўсьмешка. Злавіў на месцы злачынства! 

Карызна адказаў бязуважным тонам: з 

-- Проста прайшоўся вось па вуліцы. Нешта галава троху баліць, дык 
вышаў праветрыцца. Мокра стала на дварэ. Адлега... 

ЗЗА я быў у нардоме, глядзеў на рэпэтыцыю новае п'есы. Мішто 
п'еска, акурат пад пару. Добрая грае гэта настаўніца, Вера Засуліч. Мы 
йшлі разам з ёю, я праводзіў яе да хаты. Слаўная дзяўчыка!.. 

Ну, ён-ка сьмяецца, ёнака відочна кпіць з яго, гэты блазьнюк! Што 
яму такое сказаць, каб назаўсёды адбіць ахвоту ад гэтых кпінаў? 

Але не ўпраўляецца ён прыдумаць што-небудзь, як Зелянюк, кінуўшы 
свой падчэплівы тон, прыхіляецца да яго і таемна шэпча, нястрымліваючы 
свайго гарачага, чыста юнапкага захапленьня. 

2 Ці ведаем, Карызна, што робіцца цяпер ў нашым ціхім сонным 
Сіўцы? Га? Ня ведаеш? Дык вось... Няма тае хаты, дзеб не бушавала 
цяпер, як ў катле. Мяркуюць, спрачаюцца, даводзяць адзін аднаму, 
даюцца. Ужо ўсе ведаюць, што ў нядзелю будзе сход, што сход будзе 
рашучы, канчатковы» і ўсе рыхтуюцца да яго, Прайсьці так па вуліды-- 
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усё, здаецца, спакойна, ціха, як і ўчора, заўчора, як і год таму... Праўда? 
А тым часам наўдачу, каб перажываў калі стары Сівец гэткае ўзрушэньае... 

Карызна недаверліва маўчыць. Адкуль ён ведае? Ня йначай, вымудрае 
ўсё гэта яго маладая жвавая фантазыя. І Зелянюк, нібы чуючы яго сум- 
неньні, тлумачыць яму: 

З Сёньня ад паўдня ўсе нашы камсамольцы і ўсе актывістыя пра- 
пуюць па хатах. Пашлі да дзядзек, да цётак, да суседзяў, да знаёмых. 
1 скрозь баламуцяць... ха-ха... Тым і «я ў голаве, што іхны каторага плямень- 
мік ці брат, пі сват спраўляе ў яго ў хаце плянавае заданьне. Як, здо- 
ірава, та?.. 

Карызна згодзен, што гэта «здорава», а тым часам у нутры ў ято 
точыцца едкае нездаволеньне. Усё робяць без яго, нават не парадзіўшыся 
з ім, нібы ня ён адказвае за ўсю тут работу. І зноў, пэўна ўгадаўшы ягоны 
настрой, Зелянюк тлумачыць яму, нібы просіць прабачэннья: 

-- Гэта неяк само па сабе зьявілася ў нас. Як ішлі тады з сельсавету... 
Віктар прыдумаў і загадаў па сваёй камсамольскай лінй. Ну, і наш актыў 
далучыўся. Як ты ўважаеш, добра зрабілі? 

Карызна халаднавата пацьвердзіў: 

-- Чаму-ж не. Гэта значна дапаможа нам. Ну, я пашоў. Бывай здароў. 
“Заўтра падыдзі, пагамонім. а 

Зелянюк пашоў пад Сівалапы, высьвістваючы вясёлую песеньку. 

Карызна сігаў пасьпешна і злосна. Яго турбаваў той першы Зелянюкоў 
сказ. Ён гаварыў так, нібы ведае, што Карызна быў там, у нардоме, што 
ён мае пайсьці да Веры. Нават паведаміў, што яна дома. Што гэта, тонкі 
закід? Дакор? У той час, як яны ўсе прапуюць, стараюцца, ён сэкратар 
ячэйкі, кіраўнік іхны, улагоджвае свае сардэчныя справы? 

Глупства! Ці ў гэтым сэне? Адно аднаму ня шкодзіць. Ды й нічога 
ня ведае ён. Адкуль ён можа ведаць? 

А мо” яна сама сказала? Мо” пахвалілася, што прыходзіў у нардом, 
шукаў яе сэкратар ячэйкі Сымон Карызна, але яна была занятая, дык 
сказала, каб прышоў пасьля, як скончыць яна сваю ролю? 

Крокі Карызнавы робяцца яшчэ шыбчэйшыя і яшчэ зласьнейшыя. 

Вось і школа. У знаёмым вакне гарыць прыветны агеньчык. Карызна 
спыняецца перад ім і з хвіліну стаіць, жыва ўяўляючы прытульны куто- 
чак, сагрэты ціхім, недасяжна-чыстым хараством Веры Засуліч. Яму ро- 
біда шкода сябе. Ён ступае некалькі крокаў у кірунку да ганкаў, потым 
Ураз, па-вайсковаму, 'заварачваешца і йдзе--ня Йдзе, а бяжыць назад, 
сашчаміўшы зубы, каб не заплакаць. 

Што яму трэба ад яго, гэтаму падшывальцу? 

ў той вечар шчырая слаўная Вера Засуліч, доўга і марна прачакаўшы 
Карызну, паклалася спаць вельмі зьдзіўленая і засмучоная. 


14 


На сход склікалі старадаўкым звычаем- пастуховай трубой. Выходзіў 
за Сівец стары спрадвечны пастух Аніська, станавіўся на ўзгорку ў гордай 


рыцарскай паставе і хакіроўваў на Сівалапы сваю даўгую берасыцяную 
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трубу. Было нешта пагардлівае ў гэтым гучным выкліку да цёмных 
маўклівых Сівалапаў. Нібы выкрыквала труба задзірліва, танарыста: 

-- Гэй вы, дурні сівалапыя! Выпаўзайце ўжо, ліха на вас. Мо ня 
варта было-б і пускаць вас сюды, галадранцаў, у чыстую кампанію, але 
ўжо маеце пашу ласку. Ну-ну, выпаўзайце, задрыпы! Ну-ну! Гэй-тэй!., 

«Дзіўна, неабыкла гучэла звонка-пявучая пастухова труба ў халодным 
зімовым змроку. У глухую сьнеганую немарач упляталася ясная ружовая” 
летняя раніца. Рабілася весела, сьвяточна. 

Народ сыходзіўся тлумнымі гаварлівымі купкамі. Мабыпь сыходзіліся 
так калісыю на звон старадаўнага веча нашыя дзікія продкі. 

. Сымон Карызна вышаў наперад, на самы край сцэны. Заля была 
добра гсьветлена, і Карызну відаць была ўся грамоздная, цяжка-зьбітая 
гушча сялян. Сьпераду ў суцэльны рухлівы клубок спляліся жанчыны-- 
гэта было новае, нябачанае на даўнейшых сялянскіх сходах. Самыя верха» 
воды стаялі ззаду--панурыя ў маўклівым сваім чаканьні, поўныя адчу- 
вамьня ўласнае годнасьці. У вольных прахонах--паміж ног, над галовамі-- 
шныпарылі падшывальцы. Іх старанна адусюль праганялі. 

Гаварылася лёгка. Падахвочвала напружаная, цьвёрдая, нібы каменная 
ўвага ўсяе паўнюткае залі. Здавалася, што такая ўвага гарантуе най- 
вялікшы посьпех. Гаворачы, Карызна разглядаў публіку і, неўзаметку для 
самога сябе, выбраў з усяе залі некалькі апорных пунктаў, да якіх звара- 
чаўся ў адпаведных момантах свайго дакладу. Гэтыя пункты давалі яму 
пэўную маральную дапамогу. Калі ён удаваўся ў спакойныя лёгічныя раз- 
важаньні, дык упінаў погляд у высока вытыркнуты над публікай твар 
даўгога нейкага селяніна, на якім тырчэў застылы, мабыць ураджоны 
выраз зьдзіўленьня, і Карызну здавалася, што даўгі селянін дзівіцца з ста- 
лёвае непарушнасьці ягоных довадаў. Калі яму трэба было ўцяць У сэрца, 
разварушыць пачуцьці, ён зварачаўся да маленькае бабулькі, што незнарок 
выперлася на самы перад, склала лагодненька на грудзёх рукі, плаксіва за- 
мамыліла твар, і ўсё ківала галавой у ціхім жалі. Калі запаляўся ён бадзё- 
рым энтузыязмам і хацеў як найглыбей перадаць яго ў масу, ён узьнімаў 
погляд на высокага зграбнага хлопца, што нейкім МааВаааКС ЕВА спосабам. 
узьнёсься пад публікай усёй сваёй масыўнай фігурай (можа на стол там 
стаў на які?) і закамянеў у гордым адчуваньні свае высакосьці. Калі-ж 
кідаў ён гучныя праклёны ворагам рэволюцыі, ён махаў рукамі ў дальны 
жут, дзе, на яго думку, скупчыўшыся, была галоўная кулацкая небясьпека. 
І, нарэшце, калі ўдавалася яму асабліва спрытнае дасьшпнае слоўца, ён 
дазваляў сабе зачапіць крайком вока мілы, быйцам зьдзі 


ўлены “троху 
погляд ніто цёмна-карых, ніто зусім чорных вачэй Веры Засуліч. Е 

А быў адзін пункт у залі, якога Сымон Карызна старанна ўнікаў праз, 
цэлы час свайго дакладу, хоць меў ён там мабыць найжывейшае і найшчы- 
рэйшае спачуваныне: гэта была яго ўласная жонка. Ён заўважыў быў яе: 
нечакана, ён ня думаў, што яна прыдзе на сход. Яна сядзела недалёка ад, 
і вышла так, што стрэўшыся з ясным поглядам Веры, ён зьнецейкі 
мяккую цяплыню яе погляду на сухі нявыразлы жончын твар, і на 
тэтым твары адразу занялося тое незразумелае замяшаньне, якое ён заўва- 
жыў быў у яе ў хаце. Ён здрыгануўся, нібы акунуўшыся ў ледзяную ваду. 
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Стала прыкра й трывожна. І ўжо далей ён стараўся зусім не глядзець 
у тое месца, дзе сядзела жонка. 

Пра што гаварыў у сваім дакладзе Сымон Карызна? 

Даклад, быў бясспрэчна добры 1 поўны--у ім было ўсё, што трэба было, 
каб зрабіць яснай, як дзень, і няўхільнай справу калектывізацыі. Ён гава- 
рыў пра анархічную неарганізаванасьць, няздатнасьць дробнае гаспадаркі, 
пра жорсткую кулацкую эксплёатацыю, пра тупы ідыётызм дзікага вяско- 
вага бытаваньня, пра спрадвечную нядолю бедняка-селяніна. Ён разгорт- 
зваў маляўнічую карціну жыцьця ў калгасе, паказваў усе перавагі яго над 
дробнаю індывідуальнаю гаспадаркай, даводзіў гэта жывымі прыкладамі, 
шікавымі вылічэньнямі, Ён перадаваў заклік партыі і ўлады да перабудовы 
жыцьця, да зьпішчэньня кулацкае эксплёатацыі, да дружнага ікалектыў- 
нага руху наперад, у яснае царства “сацыялізму. Пад канец прамовы ён рас- 
маліўся, упаў ў энтузіязм і скончыў гарачымі гучнымі лёзунгамі. 

“Гэтыя гучныя лёзунгі недалужна захрасьлі ў ледзяным маўчаньні. 

Карызна здэтанаваўся. Ён не чакаў гэтага. У яго было адчуваньне дужа 
падобнае да таго, якое часам бывае ўва сьне, калі трэба крыкнуць чаго- 
небудзь, і крычыш, напружыўшы ўсе свае сілы, а тымчасам з жудасьшо 
чуеш наўкола адну мертвую цішыню. У Карызны адзін кароценькі момант 
было нават дзівоснае сумненьне, ці сапраўды ён сказаў свае апошнія словы, 
ці мо” толькі хацеў іх сказаць, мо” толькі падумаў. 

Якуб Лакота, які быў за старшыню, некалькі раз зьвярнуўся да сходу, 
выклікаючы на прамовы ці запытаньні--заля адказвала дяжкім мнепаруш- 
яым маўчаньнем. Гэта пачынала” здавацца ненатуральным. Ці ия змова 
тут якая? 

Карызна ўсё гэта браў на сябе, на сваю ияўдачу, страшэнна хваляваўся 
1 злаваў. Чаму не пачне хто з сваіх? Мінога-ж хто меўся выступаць. Чаго 
яны маўчаць? Гэта-ж няма ведама што, гэта-ж злачынства! 

Але раптам настрой разарваўся самым неспадзяваным чынам. На ўсю 
залю, закамянелую ў цішыні, балесна ўздыхнула тая маленькая, бабулька, 
якую старанна расчульваў пад час прамовы Карызна, 

Нехта пырснуў, нехта перадражніў яе, і раптам завіхраваў у, натоўпе 
рэзкі нэрвовы сьмех. 

Атмасфэра разрадзілася. 

Цяпер пашло другое: усечыста разам, як па-камандзе, закрычалі бабы. 
Аб чым яна каторая крычала, чаго дамагалася, гэта было вядома толькі 
ёй самой, бо нават адна адну яны не ўпраўляліся елухаць. Угаворы з шрэ- 
зыдыі толькі падгарачвалі іх, падлівалі масла ў агонь. іншыя пераходзілі 
Ў гістэрычны крык, іншыя спрабавалі плакаць. 

Карызна кінуў нецярплівы погляд на прэзыдыю. Няўжо яны ня могуць 
суняць тэты гармідар? У вочы яму адразу кіпуўся Зеляшок: ён сядзеў на 
краю лаўкі, падаўшыся: наперад усім тулавам, шчыра сьмяяўся, падміргваў 
1 нешта паказваў на мігі ў (бабскую гурму. Карызна паглядзеў сьледам за 
ягоным зіркам і ўбачыў Тацяну. Яна стаяла сярод баб--распаленая, вясё- 
лая, прыгожая і ўсьміхалася Зелянюку цямкай усьмешкай. Потым вышла 
неяк троху дзіўна. Яна пачала нешта гаварыць яму, Зелянюку- Карызна 
добра бачыў тэта--адылі голас яе, перш задушаны бабскім лямантам, на- 
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біраў што далей большую й большую сілу, стаў гучэць упэўнена, уладна, 
падбіраючы пад сябе расьцярушаныя галасы бабскага бязладнага хору. 
Яшчэ хвіліна--і ўжо добра чуваць было, што яна гаворыць сваім густым, 
шізкаватым, цёпла расьцягнутым голасам. 

22... вамі ня ведаюць, чаго і што... Ці-ж мала ты каторая пагаравала», 
пабедавала? Ці-ж у пябе было калі шчасьце ў жыцьці, ці ты калі сьвету 
яснага забачыла? Або! Каб мне столькі радасьці, сколькі кожная сьлёз 
папаліла за свой век. Дурныя, і больш нічога. Замест таго, каб падумаць. 
памеркаваць, можа нейкую прасьветласьць знайсьці ў жыць, дык яны-- 
няма ведама што. Як была быдлам у свайго мужыка, так і будзеш давеку. 
А тут што--не ягонай гэта злосьцю крычыш, ня ён гэта нацкаваў цябе 
каторую? Вунь яны стаяць, маўчаць, як вады набраўшы. Хай дурныя бабы 
крычаць, хай апастыляюіцца, а мы, разумненькія, памаўчым, пачакаем, па- 
глядзім, як яно куды... Што, ня праўда? Га? Мо” няпраўду кажу? Сыьвіньні 
вы, а ня людзі. 

У мужчынах штучна і рэдзеныка засьмяяліся. А бабы--мабыць за іх 
ужо, за мужыкоў--дружна накінуліся на Тацяну, закрычалі яшчэ горш, 
чым дасюль: 

-- А твой дзе? Куды ён цябе вучыць? 

-2 Сама скруцілася ад свайго, дык ужо вычварае!.. 

--. Распусьніца! 

-- Табе толькі калгасу і трэба. Там многа будзе... і 

Тацяна стаяла моўчкі, глядзела на разыошаных баб ніто зьдзіўлена, 
ніто пагардліва. Кінула неўзаметку погляд на Зелялюка, і толькі адзін 
ён пабачыў праз гэты погляд цяжкую, блізкую да роспачы крыўду, якую 
яна старалася схаваць пад знадворнаю бязуважнасьцю. 1 разам з крыўдай 
выліўся на яго з гэтых добрых чыстых вачэй ціхі несэвядомы дакор ці мо” 
маўклівая просьба аб дапамозе, 

Зелянюк парыўчата ўстаў, вышаў на край сцэны і падняў руку, што 
хоча гаварыць. Яго, як сьвежага чалавека, паслухалі--прыдіхлі ў пада- 
зронай цікавасьці, гатовыя, калі што ня ў лад, даць добрага гасу й яму-- 
дармо, што з гораду прыехаў. Ён загаварыў спакойна, але тонкія вуснь? 
ў яго дробна дрыжэлі ды левае вока стала зусім хкосае і зрабіла твар 
пустым, адчужаным. 

2 Хто з вас, пётачкі, хоча сказаць што дрэннае пра Тапяну? Хто яе 
ведае добра... Ну, кажы першая... Хто? "Ты? 

Ён наўлагад тыркнуў у нейкую бабу, і гэтым ёмка адбіў магчымасьць 
новага агульнага выбуху. Баба спалохана адшаснулася. Зелянюк пратры- 
маў усіх у нясьцерпна-доўгай жорсткай паузе і закончыў: 

22 Нашто дарма языком малоць. Крыкам ніякага сэнсу ня дойдзеш 
Будзем гаварыпь спакойна. Жто хоча гаварыць--прасі слова ў старшыяі 
сходу. ; 

І махнуўшы рукой на прэзыдыю, пашоў памалу, сеў на месца. 1 толькі 
потым ужо, як перасталі глядзець на яго, ён з палёгкаю ўздыхнуў, нібы 
зрабіўшы цяжкую работу, і здаволена ўсьміхнуўся. 

Сход пашоў добрым ладам. Узяў слова Андрэй ІЦыбянкоў, Тацяніь 
брат. Ён вышаў да сцэны зважна, упэўнена і перш, чым гаварыць, з оё- 
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гапькай усьмешачкай на прыгожым чарнявым твары азірнуў спакваля ўсю 
залю. З гэтага зразумелі, што праз немалыя гады бадзяньня свайго па 
сьвеце ён ня раз выходзіў з прамовамі, ды й не з абы-якімі. Можа нават 
быў дзе за камісара? Хто яго ведае? Многа ляжыць цёмнага на яго 
смуглым, як у мурына, абліччы. 

І праўда, Шыбянкоў загаварыў гучна, размашыста, гонка кідаючы 
перад сабой выразныя цьвёрдыя словы. Гэтыя словы білі і сваім зьместам 
і сваёй мэталёвай паверхняй. Гаварыў ён тра тое, як кулакі гэтыя най- 
люцейшыя, найгрубейшыя эксплёататары, пілі кроў з сялянскае беднаты, 
як яны абдзіралі яе, ня спыняючыся перад астатняй сарочкай, як даводзілі 
да жудаснага ўбоства, мала не да галоднае сьмерці. Ён гаварыў аб помсьце, 
аб расплаце за зьдзек, за пакуту, ён паграгкаў блізкай расправай. 

Усё, што гаварыў Андрэй Шыбянкоў, сяляне ўжо чулі ці адзін раз, 
нічога ня было тут новага, нават словы былі абыклыя, многа раз чутыя, 
але сама страшноё было ў тым, што Шыбянкоў--усе гэта ведалі і адчу- 
валі--мае на ўвазе пэўнага, усім вядомага чалавека. І калі ён, злосна 
бліскаючы вачмі, пагражаў кулакамі ў задні куток, дзе сярод блізкіх сваіх 
прыхільнікаў сядзеў Цімахвей Міронавіч Гвардыян, усім рабілася троху 
жкудасна, бо зусім-жа блізка, усутыч падступала яго справядлівая ня- 
навісьць, Здавалася, што во зараз, во тут і пачнецца тая невядомая 
страшная расправа. 

Адылі ўсё абышлося спакойна. Шыбянкоў адкрычаўся і сеў на месца. 

акота запытаў сваім ціхім няроўным голасам: 

-- Хто яшчэ хоча слова? 

Адразу нехта аэваўся едка, віскліва, нібы йе чалавек гэта гаварыў, а 
Ўся, з цэлага мястэчка сабраная, злосьць: 

-- Што там слова? Якое там слова? Каму тут трэба канечна гава- 
рыць? Што я буду табе газарыць, га? Што я буду гаварыць?.. 

1 местачковая злосьць аж захліпнулася. 

Гэта пачаў гаварыць чарнявы і злы Прахор, селянін маламожны, увесь 
сатканы з дзіўнае ўсеагульнае крыўды. Наўдачу, каб гаварыў ён сьвядома 
з кулацкае думкі, каб яны загадзя падгаварылі яго. Яго цяжка было на- 
шкаваць--ён быў ня толькі злы, а і ўпарты. Проста быў у яго ўжо такі 
звычай- выступаць заўсёды і ўсюды супроць. 

2... Ці прышлі яны паглядзець, як я пні карчаваў на лядзе, як сваймі 
крывавымі пальцамі раскалупваў кожны во гэткі кавалачак, каб пасеяць 
каліва збожжа? Ці прышлі яны, га? Ці памаглі яны мне? АДабрадзеі вялі- 
хія! За чужым каркам усе разумненькія! Ого 

Гэта была іскра ў бочку пораху. Цяпер ужо грымнулі з задніх куткоў 
мужчыны, загарлалі ня горш за баб бязладным тлумным хорам: 

-- Нам добра й так! 

-- Хай свае аддаюць гаспадаркі! 

-- Шылі без калгасаў і будзем жыць! 

1 вось выступіў наперад Цімахвей Міронавіч Гвардыян. Падняў руку, 
папрасіў слова. І пашоў наперад, як Шыбянкоў, да самае сдэны. На голым 
пэргамінавым твары сваім йёс дзёдавітую заклайбчанасьць, наваў пакутна 
зморшчыў гузаваты лоб, што мела азначаць прыблізна такое: 
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--Ну цічк гэта мне дужа трэба было йсьці гаварыць, турбавапца, каб 
не такое ліха, А то-ж- крычаць, галёкаюць, як шалёныя... Грэба-ж даць 
нейкае рады... 

1 ёх завёў станавіта, мудрона, якл'кі й належуць сур'ёзнаму разважлі- 
ваму чалавеку: 

-- Яшжэлі ўсё натуральна і нефкасьніцельна праналізіраваць, дык яно, 
будучы, няма чаго, мужчынкі, крычаць. Таварышы, каторыя зноў-жа з го- 
раду (далікатны зірк у бок Зелянюка), і каторыя, будучы, таксама нашы 
свае месныя працаўнікі (поўпы пашаны жэст да Карызны) яны-ж ня так 
сабе гэта, як яно выражаецца, папу-лапу. Кожны, будучы, з свайго розуму 
аб'ясьняецца. 1 нам здаецца, што крычаць ня трэба зусім, а трэба, будучы, 
паслухаць усе іхныя прадлажэньні, пракрасна адбумаць іх і, будучы абмер- 
каваць. А можа хто й пойдзе ў гэты калгас, што вы думаеце? Можа й бу- 
даць ахвотчікі. Ты-ж людзям не закажаш- -калі ён, будучы, хоча пайсьці, 
дык ён і пойдзе. Мы канечна не нафпропіў калгасу, але-ж трэба таслу- 
хаць людзей, раз яны спэцыяльна на гэта прыстаўлечы... 

Ён яшчэ пагаварыў троху ў гэткім самым тоне і спаквала пасунуўся на 
месца, з ног да галавы напханы здаволеньнем ад свае «будучы, пракраснае» 
прамовы. 

Ніхто ия слухаў з такой увагай яго на першы погляд сьмяхотную 
і пустую гаварню, як Зелянюк. Ён упяршыню ўбачыў гэтага славутага 
зубра і пераканаўся, што зьвер ён люты і хітры. Цішыня і насьмешлівая 
стрыманасьць, якую выклікалі ягоныя словы, наяўна сьведчылі, што яго 
пакуль што слухаюць і разумеюць. 

Зелянюк страпянуўся. На бледым твары ў яго зайграла задорная сама- 
ўпэўненая ўсьмешка. Ён быў страшэнна здаволены сходам. Усё ішло як мае 
быць. Аўдыторыя акурат дайшла да такога пункту, калі сама раз выводзіць 
свае сілы. Ён быстрым вокам азірнуў залю. З усіх бакоў з гушчы натоўпу 
на яго тлядзелі знаёмыя твары, усьміхаліся ітра і ўпэўнена, чакаючы 
сыгналу. Яшчэ хвіліна, і загаворыць іначай сход, іпакшымі, новымі словамі, 
1 не пазнаць будзе гэтага зьбітага ў тупой упартасьці натоўпу. Ха-ха! Ці 
не памылішся ты, Цімахвей Міронавіч Гвардыян? 

Тацяна настойна, мала ня сілком злавіла Зелянюкоў погляд і, радая, 
весела яму падміргнула. Яна яшчэ будзе сёньня ў прыгодзе, хай ён будзе 
спакойны аб ёй, яна яшчэ пакажа сваё! 

Першы павінен пачаць Віктар. Так было ўмоўлена. Ягонае выступленьне 
будзе ўсім за сыгнал. Дзе-ж Віктар? Дзе той Віктар? Трэба яму знак 
даць, каб выступаў. 

Але вышла зусім ня так, як меркаваў Зелянюк. Пакуль ён шукаў вачмі 
Віктара, панура ўзьняўся са свайго месца даўгі калматы Пацяроб, пры- 
дыбаў да Карызны і, бачком схіліўшы да яго галаву, жаласна запытаў: з 

2. «Сымонка! Лупеянуць? 

2. Смалі, браток, толькі ия надта. 

Пацяроб зрабіў адпаведны жэст, які азначаў, што «мы разумеем усё 
дасканала», і адразу, з месца, нават не папрасіўшы слова ў старшыні сходу, 
загаласіў: 

22 Любачкі мае! Заланенькія! Што гэта вы сабе думаеце?.. 
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Ён зрабіў многазначную паузу, пад час якой дакорліва ківаў галавой». 
упяўшы погляд, пад ногі сабе, усё ў тую няшчасную бабульбу. Потым ураз. 
узыняў вочы і зірнуў цераз усіх у дальны кут. 

22 Гвардыян! Ты нас за дурняў маеш, пі што? (Пауза). За дурняў 
маеш, кажу, га? (Гэтае «га» гучэла зусім ужо грозна). Ты няфпропіф (ён 
вельмі трапна перадражніў Гвардыяна) калгасу? Можа хто й пойдзе? ІГа?, 
Дазваляеш?.. 

Ён зноў многазначна памаўчаў і раптам завёў тонка, пранізьліва, 
падчэпліва: 

Ты, любачка, ведаеш, хто гэта праводзіць калектывізацыю? "Ты 
ведаеш, супроць каго ты йдзеш? Калектывізацыю праводзіць партыя 1 са- 
вецкая ўлада. Улада!.; 

Ён нахіліўся наперад і діхенька, нават ласкава неяк, запытаў: 

-- Ты супроць савецкае ўлады? 

Гвардыян нешта азваўся ў сваім кутку, пратэстуючы, але Пацяроб ня. 
слухаў яго. Ён рашуча сігануў на два ступні ўбок, нібы мяняючы ўстаноўку 
свае прамовы, і зьвярнуўся ўжо да ўсіх: 

-- Таварышы! Ці-ж мы ня сумленныя грамадзяне? Ці-ж мы ня лілі 
кроў за нашу родную Савецкую ўладу? Няўжо мы пойдзем супроць таго, 
што праводзіць улада, каб нам-жа, пёмным, дурным мужыком было лепей? 
Хто адважыйша--я пытаю, хто адважыцца з нас пайсьші насупроць гэтага 
мерапрыемства, га? Хто пойдзе насупроць, я пытаю? 

У мертвай цішыні пачуўся самотны голас: 

2 Дык навошта нас на сходы цягаюць? Вывесілі-б загад, ды й патым. 

Пацяроба ўзяло за жывое, 

АІ. Нашто на сходы? Табе сходаў ня трэба, ты супроць сходаў? 
Таварышы, гэта гаворыць іклясавы вораг, гэта---контрарэвалюцыянэрі 


СЯ ведаю цябе, залаценькі, я патраплю даць табе рады! Ня бойся, лю- 


бачка, ня бойся! 

З публікі пачулася ўжо некалькі пратэстанцкіх галасоў, якія яшчэ 
торш раздражнілі Пацяроба. 

2 Прашу мяне не перапыняць! Я не дазволю зрываць сходу! Я вас 
ведаю, кулацкія падпявалы! Ворагі клясавыя--во хто вы! 

З публікі зноў прагучэў выразны голас: 0. 

2. Як ворагі, дык нашто-к з намі гаманіць! 

1 пяпер ужо гэты голас акунуўся ў суцэльны гуд нездаволеных гала- 
соў. Папяроб канцом разьлютаваўся. Ён крычаў, махаў рукамі, даўся, 
пагражаў. Яму адказвалі ўсё сьмялейшым і маднейшым гоманам, які гатоў 
быў перайсьці ў аднадушны крык абурэньня. 

Карызна з трывогай сачыў за тым, што дзеецца на сходзе. Ён бачыў». 
што Пацяроб лішне загнуў, што ягоныя крыкі, пагрозы толькі адштур- 
хаюць людзей, узьнімаюць агульнае нездаволеньне. Але разам з тым ёк 
мімаволі спачуваў яму, прапінаўся тымі самымі пачуцьцямі, У якіх кідаўся 
Пагяроб. Ён пачынаў дрыжэць у нястрымяай злосьці, пачынаў ненавідзець 
увесь тэты тупы разьюшаны натоўп, і кожнае вострае Папяробава слова, 
кожная яго грубая лаянка давала яму нейкую зьвярыную асалоду. Ёч 
разумеў, што тозба суняць Пацяроба, што ён праваліць усю справу, і ра- 
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зам з тым хацеў яшчэ больш паддаць духу, яму, каб яшчэ сьмялей, крап- 
чэй лупіў ён упартую турму. 

Нехта модна таўхавуў яго ў плячо: Ён азірнуўся і ўбачыў над сабой 
бледы касавокі твар “Зелянюка. 

-- Трэба спыніць яго--ён разгоніць сход. 

У Зелянюковым голасе была рашучая ўладная цьвёрдасьць. Карызну 
дзерганула тэта. Ён, блазьнюк, бярэ да яго мала не начальніцкі тон! 
1 Карызна, хоць чуў поўную рацыю ў словах Зелянюка, хоць і сам разумеў 
нямінучую патрэбу спыніць Пацяроба, але замест гэтага рэзка, за- 
чэпліва адказаў: 

-- Я сам ведаю, што мне рабіць. 

Папяробу скончыць не далі. У залі ўзьняўся страшэнны гармідар, які 
скарыстоўвалі кулацкія паплечнікі, даючы яму патрэбны для іх кірунак. 
З агульната тлуму вылучаліся асобныя галасы, у якіх чуваць былі 
сьвядома-варожыя злосныя заклікі. 

Карызна схапіўся з месца. Ён мусіў неяк супакоіць сход, ён чуў ад- 
казнасьць сваю за гэта, бо фактычна-ж сам ён і спрычыніўся ўсяму гармі- 
дару--ён благаславіў. Пацяроба на выступленьне. 

Яму ня лёгка далося ўціхамірыць залю, каб можна было сказаць 
жолькі слоў. Але-ткі нарэшце пацішэлі, і ён напружыў усе свае сілы, каб 
быць спакойнаму, каб сказаць нешта роўнае, праканалае і лагоднае. У вочы 
яму кінулася некалькі чырвоных распараных твараў, на якіхетлуста блі- 
шчэла на момент запятая, але праз тое яшчэ больш агідная зларадасьць. 
Яны глядзелі на яго з варожасьцю, яны чакалі толькі першых ягоных 
слоў, каб наладзіць яму такую-ж абструкцыю, як Пацяробу. 

Тады Карызну прарвала. Уся яго развага, абачлівасьць, уся сіла волі 
разьляцелася ўпрах, асталася адна ўсяўладная дзікая злосьць, якая выхо- 
дзіла далёка за межы гэтага тут непаразуменьня, ў якую выліліся ўсе яго 
ўструшэньні астатняга часу. Ён ненавідзеў гэтыя чырвоныя бліскучыя 
твары за ўсё: за няўдачы з калектывізацыяй, за свае страхі, сумненьні, за 
свае старыя грахі, за бацькоў сваіх, за свае пачуцьці, якія ён мусіў бязь- 
Хітасна ламаць у сабе, якія яго так жорстка мучылі, за жонку, за Зел 
мюка, за ўсё, што давала яму няпрыемнасьць, што атручвала яму жыцьцё 

Ён стаў крычаць. Ён стаў лаяцца. Ён стаў пагражаць. Ён ня помніў 
сам, не заўважаў сваіх слоў, бы яны выляталі ў яго самахоць, выпх- 
нутыя з нутра нясуладным зьвярыным шалам. Ён разышоўся яшчэ горш 
ва самаго Пацяроба. 

1 вось вышла неспадзяванае: заднія рады публікі пачалі відочна 
радзець--абураны народ пэўна не бяз удзелу тут кулацкае зграі, стаў 
дэманстрацыйна пакідаць сход. Карызна-б і не заўважыў гэтага, каб 
фаптам ня кінуўся з усіх капытоў туды Пацяроб, зароўшы на ўсё сваё 
неслабенькае горла: 

-- Куды гэта, га?.. Уцякаць? Уцякаць? Ня пушчу! Хто пойдзе са 
ёходу--той вораг савецкае ўлады! Контр-рэвалюцыянэры! 

Ён зачаў ваяваць ля дзьвярэй, затрымліваючы сялян, тлум узьняўся 
яшчэ мацнейшы, і Карызна кінуў таварыць, папюў на сваё месца- -змо- 
раны, пусты, бяздумны. 


Міхась Зарэцкі 


Сход ішоў далей. Тыя, што засталіся, сядзелі спакойна ё слухалі 
“важна. Выступалі яшчэ і Віктар, і Якуб Лакота, і іншыя актывістыя. 
Гаварыла яшчэ Тацяна, Вера Засуліч сказала некалькі слоў, ледзьве 
стрымліваючы сваё ўзрушэньне ад нядаўнага скандалу--сказала без 
запалу, без энэргі--так, дзеля-гадзіся. Прагаласавалі рэзалюцыю-- 
рэзалюдыю ўхвалілі, хоць рук падымалі мала і неахвотна. Адкрылі тут- 
жа запіс у калгас, і запісалася дваццаць адзін чалавек--акурат столькі, 
сколькі налічваў Зелянюк у сваім актыве. 

На сходзе, як народ ужо лынуў у дзьверы--раптам ажывіўшыся, 
загаманіўшы, Зелянюк падышоў да Карызны і цьвёрда сказаў яму: 

-- Ну вось. Ты сарваў сход. Ты праваліў калектывізацыю... Рас 
зумееш? 

Карызна сабраў рэштку сваіх сіл і, грозна бліснуўшы вачмі на брыга- 
дзіра, адчыкрыжыў: 

г Ня твой клопат! За свае ўчынкі я буду адказваць сам! 

Зелянюк усьміхнуўся. 
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Пацяроб, нязграбна боўтаючыся пад бокам, нахіляўся да яго і шаптаў 
яму ў самае вуха: : 

-- Ты ня бойся, Сымонка! Усё будзе як найлепей. Родненькі мой, 
я-к іх ведаю невылёт. Не папужаўшы іх, нічога ня выйдзе. Вось памянеш 
маё слова--усе, як адзін запішуцца. Я за іх вазьмуся яшчэ! А гэты 
хлюсьцік думае, што яно так сабе... угаворчыкамі.. Мя туды ён трапіў, 
галубок! Мы яго наўчым тут, як Весьці лінію... Гэта мы да часу гля“ 
дзелі--што з цябе выйдзе... Ха-ха!., 

У гэты момант з другога боку ў Карызны нехта азваўся: 

З. Добрага гасу далі.. Такога сходу, мусіць, як Сівец стаіць, ня 
было... 

Карызна адрыгануўся і прыгледзеўся ў цемру. Гэта йшоў побач з ім 
Андрэй Шыбянкоў. Упэўніўшыся, што Карызна пачуў яго, ён дадаў ужо 
сьмялей і выразьней: 


-2 Раскулачыць яшчэ з пяток, дык будуць прасіцца, каб узялі ў 


калгас. 

Карызну зрабілася прыкра. Гэтыя спачуваньні ня толькі не суцяшалі 
яго, а яшчэ ясьней падкрэсьлівалі дзікую недарэчнасьць яго сёньняшніх. 
паводзін. Ясная рэч--ён зрабіў памылку, вялікую памылку, якая мо” 
адаб'ецца па ўсім далейшым ходзе падзей. Але-ж гэты Зелянюк, падшы” 
валец гэты? Што ён мае да яго? Чаго ён скрозь патыкаецца ў яго на 
дарозе? Што ён права мае нейкае над ім, ці што? 

1 жаль аб неразумным учынку сваім Карызна пералівае ў злосьць на 
Зелянюка, і яму робіцца значна лягчэй. Але Пацяроб з Андрэем, наля- 
заючы з абодвых бакоў з сваймі спацяшэньнямі, зноў аднаўляюць у поў- 
най гаркаце прыкрыя згрызоты. 

Карызна адчуў глыбокае палягчэньне, як нарэшце разлучыўся з 
сваймі спадарожнікамі, 


за! 


ну 


Ён падышоў да хаты. Вялізная камяніца сямігодкі паўстала з цемры 


г. чорная, няпрытульна-халодная, як вастрог. У адным вакне--там, дзе яго 
е кватэра---выбліснуў агеньчык: прышла да хаты жонка. Як на стрэне 
а яго? Як яна паставілася да гэтага непаразуменьня на сходзе? 


Карызна ведае: будуць яны сёньня маўчаць, сьцерагчыся адзін аднаго, 

як ворагі. Яна будзе хадзіць каля яго чорным ценем--чужая, замкнёная, 
1 прысутнасьць яе будзе балець яму, як старая незагойная рана. 
І А потым--доўгая пакутная ноч. Ён не засьне сёньня мабыць да 
раньня, бо будуць мучыць нявыказаныя, зьбітыя ў мулкую жамлыгу 
пачуцьці. 1 найгорш, што ня будзе спаць і яна. Абое будуць прыкідвацца, 
што сьпяць, і з затоенай увагай прыслухоўвацца адзін да аднаго, ловячы 
кожны шолах. Гэта будзе нясьцерпная мука! 

Карызна суняўся перад форткаю, Яму здавалася, што досыць адчы- 
ніць яе, пераступіць на двор--і адразу пачнецца тое цяжкое, жудаснае. 

Не, ён ня пойдзе. Ён башца ісьці, ён здрыгаецца ад аднае ду; 
гэтую моч. 

Каб хоць з кім пагаманіць, хоць колькі слоў сказаць--пра сёньняш- 
зіяе. І пачуць што-небудзь--простае, шчырае. Хоць лаянку, усё роўна... 

У яго зьявілася думка--пайсьпі да каго-небудзь. Хай сабе позна ўжо, 
ноч. Ён разбудзіць, знойдзе якую прычыну, абы пачуць голас жывога 
[- Чалавека, Каб пайсьці цяпер да Веры. Яна была на сходзе, яна пэўна 
/. яшчэ ня клалася спаць, Выдумаць што- небудзь, зайсьці на хвілінку. Ска- 
І 


кі пра 


к 


заць, што затрымаўся на сходзе і ўбачыў, ідучы міма, сьвятло, Успомніў, 
што пільна трэба... Што-небудзь “у 


ба--ён прыдумае: 
І ўжо апошнія меркаваньні ён рабіў на хаду, пасьпешна сігаючы пад 
[пачатковую школу. 
/ Сьвятло ў Верыным вакне абудзіла ў ім палкую радасьць. 
Каб хоць не пагасла раптам. Хутчэй! 
і І ён угрунь дабег да школы, але на ганак узышоўшы спакваля, нібы 
раздумляючы. Паляпаў. Заныла лягучая піша за дзьвярмі, прыкра сьціс- 
нула серца. Потым--лёпкія крокі, піхі ўстрывожаны голас: 
І -- Хто гэта тут? 
2 Адчыні, Вера! Гэта я--на хвіліначку. Мевялічкую справу маю. 
г Карызна? 
Гэтае слова яна крыкнула звонка--зьдзіўленая і ўзрадаваная. 
-- Я табе адчыню, але ты адразу ня йдзі, а хвілінку счакай, бо 
ведаеш Адным словам, праз хвіліну ўваходзь да мяне. 
У пакоі Верыным патхнула на Карызну чыстай ласкавай цяплянё 
/. дзявочага прытулку, і яму стала нявымоўна добра тут, спакойна, У нутры 
ўзьнялася добра знаёмая яму, не адзін раз зазнаная хваля цудоўнай 
/. пяшчотнасьці, спаласнула нутро салодкай гарачынёй 1 заліла ўсе турботы, 
/. прыкрасьці. Ён з шчаснай палёгкай уздыхнуў і адкрыта, горача зірнуў на 
Веру, не хаваючы свайго захапленьня, Яна, прыемна сагрэтая гэтым 
поглядам, усьміхнулася яму, чароўна прыжмурыўшы свае вялікія--ніто 
і. цёмна-карым, ніто зусім чорныя--вочы. 
ЗС Я ўжэ клалася спаць, але ўсёроўна ня спала-б доўга. Ты ддбра 
Зрабіў, што зайшоў да мяне. 
11. Полымя рэвалюцыі 2? 3. 


Яна гаварыла зусім шчыра, і Карызна адчуў да яе глыбокую ўдзяч- 
насьць. Ён прызнаўся: 

З. У мяне, Вера, няма ніякае справы--я проста так зайшоў. 

-- Я ведаю. 

Т яна кінула на яго хітраваты тарэзьлівы погляд. 

З2 Мне было пяжка аднаму... Пасьля гэтага... Я быў сёньня вялікі 
дурань... вялікі дурань... 

Вера шырока расплюшчыла вочы, нібы перажываючы нанова свой 
ранейшч спалох. 

22 Які ты стрешны быў, Кгрызна! Пачырванеў, вочы гараць, вусны 
калоцяцца. Я так спалохалася была, па-праўдзе... , 

Карызна нейкі час сядзеў моўчкі, у задуменьні, Думалася цяпер зусім 
лёгка, не балела нутро ад думак, і ўсё паказвалася проста, ясна. Ён стаў 
аналізаваць свой настрой. 

-2 Ведаеш, Вера, у мяне-к няма да іх злосьці ці ненавісьці. Я жалею 
іх- нядобрай, пнілой жкаласьцю, як ня трэба жалець. І мой сёньняшні шал 
быў пратэст супроць гэтае гкаласьці. Цяпер я ўсё бачу, як на далоніс- 
мне ўсё ясна. Я ие апавядаў табе пра адно здарэньне мна вёсцы? 
Я выпадкова натрапіў быў на селяніна, які разьвітгваўся з сваёй 
шаўлюжкай перад тым, як здаваць яе ў калгас, Ён плакаў, І я, пачуўшы 
плач ягоны, ледзьве ўтрымаўся, каб не заплакаць самому. Гэта страшта...., 

Вера пасьпешна згадзілася з ім. к 

-- Праўда. Я разумею цябе... Я добра разумею. Я... 

Яна ледзьве не сказала, што сама прыблізна такое адчувала да 
маленькае молепадобнае жанчыны, але схапянулася. Мо" яшчэ рана пра 
гэта? Зірнула з апаскаю на Карызну, ці не заўважыў ён яе мімавольнага 
парываньня, але той быў захоплены сваім, і яна супакоілася. 

А Карызла гаварыў далей--ніто ёй, ніто самому сабе, 

З. Я вырас у сялянскай сям'і, і ўсе дробязі сялянскага бытаваньня 
застралі ў нутры ў маім, як маленькія шявідныя стрэмкі, Часам яяы 
баляць... не, не баляць, садніюць--шчымліва, салодка, і гэта зьнясільвае, 
адбірае волю. Я-ж ведаю, добра, што маё дзяцінства прайшло ў абставі- 
нах дзікіх, генебных для чалавека, і разам з тым успаміны аб ім пешаць 
маё сэрца глыбокай слодыччу... Мяне пешыць лое, супроць чаго я зма- 
таюся, што трэба зынішчыць, выкарчаваць, як дзікі жудасны перажы- 
так! Ты разумееш. Вера, як гэта цяжка, як тэта ломіць усяго, як трэбй 
напружваць сябе, каб ня ўдацца ў адну пі ў другую крайнасьць.. 
А можа, 

Ён ггкусіў губу, быдцьа стрымаўся, каб не сказаць лішняга, і зірнуў 
на Веру сьцеражліва-дапытлівым поглядам. Яна заўважыла гэты погляд, 
і на твары ў яе лёгкім ценем адбілася крыўда. Я 

Карызна ўстаў, пахадзіў па пакоі. Яму паказвалася новая няясная 
думка, якую ён мабыць яшчэ ня мог ді баяўся акрэсьліць у сваёй сьвядо- 
масьці. Ён вагаўся. 

Веры была нездаволена і, каб паказаць яму гэта, сказала з падкрэсь- 
лена пакорнай ласкай: 

-. Ты не кажы, калі табе цяжка.. Ты не зважай на мяне--я не 
пакрыўджуся за недаверлівасьць. : 
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Ён парыўчата махнуў рукой. 

-- Ня ў тым, Вера. Я проста сам яшчэ не разумею... Мые падумалася 
было, што можа... можа наогул мы ўжо, лішнія ў гэтай рэвалюцыі, мо” 
гэтая новая рэвалюцыя, гэты товы этап яе--пойдзе бяз нас. Ты разу- 
мееш, пра каго я кажу? Ме? Я кажу пра тых, хто ўвайшоў у рэвалюцыю 
праз стыхійны мужычы бунт, каго штурхнула на рэвалюцыйны шлях 
спрадвечная прагнасьць мужычая да зямлі, зьвярыны гнеў на паме- 
шчыка свайго непасрэднага прыгнятальніка. Можа мы сваю фолю ўжо 
адыгралі, га?.. Вера? Разумееш? Можа мы органічна сталі чужыя ў 
далейшым поступе рэвалюдыі, адсталі, вытхнулася, страцілі свой дзейны 
запал?.. Можа мы пягнемся яшчэ пакуль што з інэрцыі да першага моцп- 
нага ўстрасеньня, калі адляцім, як лішнія атрафаваныя тпрыросткі... 
У мяне, Вера, толькі цяпер вось мільгнула гэтая думка. Мабыць, глупства 


тэта... 

Вера троху ў штучнай бадзёрасьці засьмяялася. 

-2 Ну, пэўна, што глупства. Тады-к ладная частка ўсяе партыі, хто 
вышаў з сялянства, усе ўжо стануць гэтымі лішнімі? Гэта сьмешна, 
Карызна. Гэта ў цябе проста з нэрвовага ўзрушэньня. 

2. Магчыма. Але што ты кажаш--усе, дык гэта... Ведаеш, Вера, У 
партыі могуць быць чыноўнікі, якія будуць рабіць тос, што ім загадаюць, 
хоць душой, нутром і ня ўспрымаюць тэтаіч... 

Ён зрабіў паўзу, і ў яго поглядзе Вера зноў заўважыла тую крыўд- 
ную дая яе сьцеражелівасьнь, недаверлівасць: Але ён перадолеў сябе 1, 
падышоўшы блізка да яе, загаварыў ціха, асьцярожна, з нейкай дзіўнай 
марудлівасьцю ў голасе: 

22 Ведасш, Вера. Тады, на першым этапе было проста і ясна. Мы 
бачылі перад сабой адкрытага ворага, ненавідзелі яго непасрэднай, арга- 
нічнай нянавісьцю, якую ўзгадавалі ў сабе з малых дзён. Я-ж памятаю, 
як я ставіўся да нашата пана, да ўсяго пышнага бляску яго, да раскошы 
жыцьця, Я захапляўся, зайдросьшіў і ненавідзеў. Усё, кожная дробяз 
кожны прадмет ягонага абыходу, кожная прыгож аздоба--усё мие. было 
чужос, ненавіднае. Я захапляўся хараством тэтага ўсяго і лятуцеў аб 
тым, каб як дапасьці ды ўсё гэта падрузгатаць, каб і духу--паху не аста- 
Хося. А цяпер шя'тое.. Я ведаю, я ні на хвіліну не сумняваюся, што кулак 
яшчэ зласьнейшы эксплёататар, чымся вялікі пан, што эксплёатацыя яго 


самая дзікая, нялюдзкая, але... 

Карызна яшчэ бліжэй махіліўся да Веры, з незразумелым бла 
зазірнуў ёй у вочы. 

2. Вера.. Цяпер мой вораг--ведаеш, хто? Мой родны бацька... 

І раптам зацяўся ў наўмыснай бязуважнасьші і з цалком спакойным 
выглядам змані: 

-- Майго бацьку раскулачылі і выслалі, як злоснага кулака. Ты спа- 
Лохалася, Вера? Баішся? Пра гэта яшчэ ніхто ня ведае тут. Я ня хочу, 
каб ведалі. Гы ня скажыш? Праўда, Вера, ня скажаш?. 

Вера сапраўды зьбялела і глядзела на яго шырокімі няўцямнымі 
вачмі. Яна, небарака, ие ўяўляла сабе нічога страшнейшага, як сацыяль- 


зньнем 


“міхась з. «рэцкі 


нае паходжаньне, бо гэта ў яе было самае балючае месца, Але яна ўба- 
чыла, якой мукай адбіўся на ім яе інстынктыўны спалох, і ў нясьцерпным 
сораме затуліла далонямі твар. 

-- Я. ше. я так сабе. Я пе баюся... 

і, канчаткова заблытаўшыся, ускочыла з месца, але зараз-жа села 
зноў, потым у раптоўным парываньні схапіла яго за руку 1 крыкнула ў 
роспачы, са сьлязьмі на (вачох: 

22 Карызна! Ня злуйся... Проста ты сказаў неяк раптам, такім гола- 
сам. Я не баюся... Чаго мне баяцца?:. 

І дадала наіўна-змоўніцкім тонам: 

-- Я нікому не скажу пра гэта... Ія трэба, каб ведалі тут... с 

Карысна моўчкі глядзеў на яе, усьміхаючыся ўдзячнай і разам з тым 
разгубленай, няпэўнай усьмешкай. На яго сышла шяпер глыбокая 
ліхасьць, у якой суняліся ўсе адчуваньні яго, сунялося ўсё жыпьцё, дас” 
пусьцілася ў мяккім пявучым трымценьні нэрваў. Нічога ня турбуе, няма 
жуды сьпяшацца, бо ў гэтай ціхасьці нешта спакойна-застылае, инепа- 
збыўнае 

Дзе зазнаў ён раней гэткі салодкі настрой? 

Ён напружвае зьнясіленую памяць, але ніяк ня можа перамкнуцца 
туды--у блізка-знаёмае ды забытае. Яно лунае зусім вось тут, ля самага 
краю сьвядомасьці, зьвінуўшыся ў адзін няясны хімэрны вобраз--у вобраз 
нейкага аднастайнага бязьмежна-цягучага гуку. Ён выразна чуе гэты гук-- 
ён зьвініць увушшу тонкаю пчалінаю песьняй. 

Ага! Гэта-ж пяе верацяно ў худых карабатых матчыных пальцах. 

Цьмяная закураная хата... Лямпа, увабраная ў пажоўклую выразаную 
паперу... Аброслая копатам талерачка... Пануры бацька ў сваім глыбокім 
маўклівым адпачынку... Цёплая прытульная печка.:. кошка... тараканы... 
4 вечнае, неадступнае, ціха-пявучае верацяно... 

Карызна зморшчыўся ад нутранога болю. 

--Я те магу іх ненавідзець. Вера, чуеш? Я.не магу іх ненавідзець. 

Яю працяў пякучы жаль, на вочы накаціліся сьлёзы. Каб схаваць іх, 
ён узьлёгся локцямі на стол, паклаў галаву на далоні. 

Г. Вера ціха дакранулася рукой да яго валасоў і сьмешна, па-дзіцячаму 
бупяшала: 

ў. Ня трэба так Гэта ў ў кожнага бывае. Ведаеш, я-ж таксама шкада- 
вала. Да мяне прыходзіла Гвардыяніха--такая простая няшчасная жан- 
чына, Яны-ж дык--ого, якія злосныя кулакі, а мне ўсё роўна шкода было 
яё... Па-праўдзе... А ў цябе бацькі... Бацькоў заўсёды шкода бывае... 

СІ яна дзелавіта ўздыхнула: 

Карызна ўзьняў голаву, зірнуў на Веру бліскучымі вачмі. Яна стаяла 
над ім--дужа сур'ёзная, заклапочаная. Сашчэмленыя вусны міла, па-дзя- 
лінаму выпнуты паперад, лоб зморшчаны да немагчымасьці, аксамітныя 
броўкі спаўзьліся ўместа, затуліўшы вялікія--ніто цёмна-карыя, ніто зусім 
чорныя вочы. 1 ўся яна празрыста-чыстая сьветлая, як крынічка. 

Карызна ўзяў яе маленькую руху і нязграбна, у прагавітай пасьпеш- 
засы прыціснуў да сваіх вуснаў. Яе прыгожыя аксамітныя броўкі ўзь- 
няліся ў ціхім зьдзіўленьні. Рукі яна не адбірала, а ўважна, з дзіўнай 


вязьмо 


і пікавасьшю глядзела, як цалуе яе Карызна. Потым на твары ў яе засьвя- 
і цілася сарамлівая давольнасьць і ласка--яна абшчапіла яго вольнай рукой 
І за шыю і пяшчотна прытуліла да сваіх грудзей. 
-. Карызна ўсю тую ноч перабыў у Веры Засуліч 1 з прыемнасьцю 

І пераканаўся, што ў гатае разумнае, палітычна-сьвядомае, бадай што пер- 
, шае на ўвесь Сівер! актывісткі ня менш, а можа й больш пёплае, простае 
4 жаноцкае ласкі, чымся ў ізшае згычайнае жанчыны. А таксама ўбачыў 
і ён і тое, вочы ў Веры Засуліч зусім ня цёмна-карыя і ня чорныя, а цёмна- 
пёмна-сінія, цудоўна-прыгожага, якога ня ніколі ня бачыў у жыцьці, 
колеру. 

..Г праз усю тую ноч стаяла, укленчыўшы на канапе, перад вакном 
Марына Паўлаўна і глядзела ў чорную бязьлітасную пемру. 


(Працяй будзе). 


“Адвеку нелагодныя. Адны 


Гайнрых Гайнэ 
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Брытанцы-- непачпівыя. 
Я Загэтым 

Яны пакончылі з дакучным этыкетам-- 

Кароль іх Карл 

1 правёў прад сьмерцю ноч бяз сна: 

У палацы Уайтгол ля вакна. 

За вокнамі кпіў з караля народ 

Ды біў певікі ў ягоны эшафот. 


Ня ведалі франрузы этыкету. 

На месца кары ў простым экіпажы 
Падвезьлі там Людовіка Капэта 

І учынілі з ім ня так, як кажа 

Нам этыкет стары,--павінна голь 
Трымацца з тым, каго завуць-- кароль". 


Яшчэ цяжэй Марыі-Антуанэце давялося» 
Тая атрымала адны калёсы-- , 


Не капэлян, ня фрэйліна-- 
на эшафот 


З ёю на калёсах ехаў санкюлот. Н 

Капэтава ўдава пагардна пазірала к 

І губку ніжнюю таўстую адстаўляла, 
і 
1 


Французы пі брытанды--дык яны 


Лагоднасьць маюць немцы, Застануцца 
Яны лагоднымі і ў часе рэвалюцыі. 
З яго вялікасьцю як можна 
Зьвяртацьмуцца яны пабожна. 
Запрэжана шасьцёркай гофкарэта -- 
Ўся ў чорным. Коні крэпам прыадзеты, / 
Затым на козлах з траурнаю пугай , 
Галосіць кучар--так калісьці пугам 
Аж да Кальварыі нямеркага манарха падвязуць 

галаву яму-- 

з пашанай адсякуць. 


Пераклаў з нямецкае мовы Ю. Т. 


Ал. Кучар 


УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА 


«Аўтарам кіравала імкненьне сабрай» разам 


супярэчнасьці, иаграмі ахранізмы, каб 
схаваць праўду... 

Аднак, ня гледзячы на ўсе ягоны патугі, 
яна праб'ецца наповерх, як парасткі дзікай лазы, 
што магутна прабіваюцца сярод дагледіаелага гіна- 
градніку 

Онёрэ Бёльгак. 
1 


Паэтычны шлях Уладзімера Хадыкі складаны і супярэчлівы, Але бяз- 
умоўным зьяўляецца адно: у сваёй аснове яго паэзія расьце ад буржуазнае 
дзкадэнскае паэзіі лерадрэвалюцыйнай эпохі, на творчасьць Уладзімера 
Хадыкі мела вялікі ўплыў беларуская буржуазна-нацыяналістычная літа- 
ратура. 

Паэзія Хадыкі пяпер перажывае сур'ёзны крызіс. Гэта значыць--сам 
паэта, хоць у невялікай ступені, але зразумеў, што далей працягваць у 
творчасьці тую-ж паэтычную лінію немагчыма, Унутраныя супярэчнасьці 
лворчасьці Хадыкі ня могуць знайсьш сабе прымірэньня. Веліч машае 
эпохі перакульвае, абвяргае, наносі льны ўдар вузкаму сьвету 
шаэты-ідэалістага, які адмяжоўвае сябе ад вялікае творчае, будаўнічае ра- 
боты. Унутраныя супярэчнасьці паэзіі Хадыкі ўжо'цяпер «знутры» па- 
чынаюць узрываць прывідзісты сьвет глыбокіх псыхалёгічных рыс, адцень- 
няў чалавечае душы, што ствараюць ілюзію, нібыта паэта пачынае пран 
каць у адмяжованы ад звычайных людзей кітайскай сьцяной сьвет рэчаў 
ху сабе». Гэтыя супярэчнасьці пачынаюць узрываць увесь комплекс тых 
Эй, які здолен толькі стварыць сабе паэта пасьлядоўны ідэалісты. 

Раскрыць асновы творчага мэтаду Ўладзімера Хадыкі, ускрыць асноў- 
ныя ідэёвыя пружыны ягонай творчасьці- -нялёгкая задача, бо філёзоф- 
ёкая аснова творчасьці схавана пад тканінай вялікшай лірычнай сілы і 
складанасьці--вобразаў. Аднак, ёсьціна праб” аша, праз гэтую тканіну, 
выйдзе на поверх за якімі-б яна засьціламі не хавалася. Гэта разумеў 
яшчэ ў свае часы такі геніяльны прадстаўнік буржуазнае літаратуры, як 

юрэ дэ-Бальзак, 

Для Ўладзімера Хадыкі, для яго паэзіі аб'ектыўная рэчаіснасьць ёсьць 
такая, што ў яе найвышэйшых «недаступных» тайнах пазнана быць ня 
можа. Агульная філёзофская аснова творчасьці Хадыкі -агностычная, 


ь сьмярт 


ідэалістычная. Паэта рэзка па- кантыанску падзяляе сьвет--на сьвет рэчаў 
для нас і сьвет рэчаў «у сабе», па рэчаіснасьць сацыяльную і рэчаіснасьць 
біалёгічную. 

Да пазнаньня рэчаіснасьй Ўладзімер Хадыка падыходзіць як ідэалісты. 
Дзя яго «фактычна дадзена» адчуваньне, пры чым зьнешні сьвет аб'яў- 
ляецца комплексам адчуваньняў» (Ленін, «Матэрыялізм і эмпірыакры- 
тыцызм», стар. 88). 

Але вельмі часта паэта робіць уступку агностыцызму: прызначаючы 
за непасрэдна дадзенае «адчуваньне»--адмаўляе прынцыповую пазнавае- 
масьць сьвету паза нашымі ўспрыманьнямі. 

Тая непасьлядоўнасьць, якая зьяўляецца характэрнай для агностыка, 
вельмі часта характэрна 1 для Ўладзімера Хадыкі: 

«Ён (агностык) ня ідзе далей адчуваньняў, піша Ленін--ён спы- 
няедца па гэты бок зьяў, адмаўляючыся бачыць што-б ня было «верагод- 
нае» за межамі адчуваньняў. Аб самых гэтых рэчах, г. ё. аб рэчах у сабе, 
аб'ектах саміх па сабе мы нічога верагоднага ведаць ня можам,--гэткая 
зусім пэўная заява агностыка... Агностык не дапускае самой думкі аб рэ- 
чех у сабе, заяўляючы, што нічога верагоднага аб іх мы ведаць ня мо- 
жам» (Ленін, «Матэр. і эмпірыакрыт», стар. 84). 

Пазыцыя ідэалістычная, агнастыцызму зьяўляецца бадай асноўнай для 
характарыстыкі творчага мэтаду Ўладзімера Хадыкі. Хадыка адзіным кры- 
тэрыям ісьціны ў сваёй паэзі абвяшчае свае адчуваньні, няясныя, не- 
акрэсьленыя, псыхалёгічна-хворыя успрыйманьні, але ў адрозьненьне ад 
пасьлядоўнага агиостыка, за межамі гэтага ён пакідае вял гарны прастор 
для існаваньня сьвету ў сабе, сьвету шырокага, таямнічага і непазнанага. 
Гэтыя творчыя пазыцыі пранізвалі, і ў большасьці яшчэ і пяпер праніз- 
ваюць, усю творчасьць Уладзімера Хадыкі. й 

Сваё бясьсільле перад вялікасьцю сусьвету паэта ўвесь час надзвычайна 
яскрава разумее, і разуменьне, усьвядомленасьць гэтага бясьсільля высту- 
пае ва ўсёй складанай тканіне вобразаў. 


Прыкрасьці І сэрца болю 
асьпасьцёрты чорны мошаст. 


«Чорны мошаст прыкрасьці 1 болю»--гэтая ўнутраная хворасьць паэты 
пераносіцца на аб” ектыўную рэчаіснасьць. Успрыманьне рэчаіснасьці праз 
прызму «прыкрасьці 1 болю распасьцёртага чорнага мошасту» абвяшчаеіша 
паэтай за тую існую аб' ектыўную рэчаіснасьць, якая і ёсьць па-за на- 
шымі Ўўспрымоньнямі 1 пачуцьцямі. Алегк паэта разумее, што ёсьць ней- 
кая розьніца паміж яго пачуцьцямі і настроямі і той рэчаіснасьцю, якая 
існуе і па-за яго ўспрыманьнямі, Ён ия толькі гэта разумее, а стараецца 
вылучыць такую «забароненую зону» «сьвятой», самой па сабе рэчаіснасьці, 
худы ня Мор, пранікнуць адчуваньні, пачупьці і настроі звычайных сьмя- 
ротных людзей. А як і ўсялякі пасьлядоўны ідэлісты, з ліку гэтых сьмя- 
ротных сябе ён вылучае. Ён пакідае для свайго ўспрыманьня шлях пра- 
нікнуць У тэты складаны і таямнічы сьвет рэчаў і зьяў «у сабе»: вершы 
«Табе я сёньня не скажу» паэта піша: М 


Прайшаі ўсялякую мяжу 
Мас пачуцьці 1 пастоі. 
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Гэтыя пачупьці і настроі, якія «прайшлі ўсялякую мяжу» рэчаіснасьш, 
яны адны здольны хоць У невялікай ступені пранікнуць У тое «прадоньне. 


мар», «дзе будзе тло вісець» 
нават «ноч узьняха свой чорны вэлюм”, 


Але адным з самых уўінавыа 
савана бадай уся сума асноўны 


Перад гэтымі «дарагі 


Ня ўсе мы ў кроках далі сьцелем, 
І кожны з пас хоць што збярог. 
Ноч узьняда спей чорны вэлюм 
Перад вянком маіх трывог. 


верш «У абрыве ноч». Прыводзім гэты верш, амаль поўнасьцю: 


Калі перакласьці гэты верш на мову лёг 


лёгічная? 


Бруяць пад вухам ня спыняе мук, 


“Я рыюся ў свапы. 


Няўцямны мрок кідае на мя 

Падковы ад капыт. 

З нядодных поймаў ворлікаў камок 

Сагнаў ручай-буян... 

Ад брызгаў, гледзячы яа іх, замок 
паблакітнеў я. 

Гурчыць злагоджана ў абрыве поч 

Як могілкі, палі, 

А твар балот, як выпалены корч.» 

Прыпаў я да зямлі. 

На чэраве зямлі я сном разьмяк, 

Хачу напіцца рос 

І мне кішто, што збродліпы чарвяк 

З травы па твар успоўа. 

Мы з ім цяпер, як роўныя сябры: 

Выконавем разлом... 

Ві ск нуўся цікавы калёрыт 

Над згубленым сялом. 

Вось выплыла на выкрыты грудок 

Былых гадоў асець. 

Ў прадоньне мар абсыплеўца пясок 

1 будзе тло вісець 

Гурчыць ручай. Так! шумлівы ён, 

На чорным дне далін. 


Ляжыць сяло. І дрэмле з вішняй клё... 


Прыпаў я да зямлі. . 


і» шаэту пачуцьцям? 
адчыніла свае таямніцы 


вершаў у творчасьці Хадыкі, дзе скандзи- 
ідэёвых праблем яго паэзіі--зьяўляецца 


кі, дык у чым аснова яго 


Па-першае зусім зразумела тос, што мы тут маем справу з 1мкнень- 


нем самым амэргічным 


чынам адштырхнуцца ад 


існае рэчаіся 


асьці 


фактычна закрэсьліць гэтую рэчаіснасьць, а толькі на аснове яе скласьці 
ўяўленьне пра нейкую новую містычную і таемную, 
існасьць. Гэтая новаствораная рэчаіснасьць, якая звычайнае зжатае поле 
ператварае ў «могілкі», дзе ў сувязі з гэтым полем зьяўляюцца асацыяцыі 
Ў паэты пра «ручай-буян», які «сагнаў. ворлікаў у камок», пра «тло», якое 
будзе «ў прадоньні мер вісець»--зьяўляецца прадуктам ўнутраное дзей- 


насы самога паэта. І зразумела, што Ул. 
аб'ектыўнай рэчаіснасьці фактычна 
успрыйманьняў, 


ваюваючыся 


зводзіць яе да комплексу ўласных пачуцьцяў, 


ваньняў. 


ад 


складаную рэча- 


закрэсьлівае 


Хадыка энэргічна адшурхоў- 


яе, 
адчу- 


У гэтым вершы мы маем ілюзорнае уяўленьне паэты таго, што нібыта 
ён пранікае Ў няведамы нам сьвет зьяў і рэчаў «у сябе», Гэтае ў вершы 
выяўлена ў містычным ператварэньні, відаць, звычайных коняй, якія ідуць 
па дарозе і кідаюць на мяжу водбліскі падкоў ад заў змрок, які 
мямаведама адкуль бярэ гэтыя падковы «і кідае на мя: . Гэта-ж выяў- 
лена ў лератварэньні палёў у могілкі: 


Гурчыць алагоднена ў абрыве ноч. 
к могілкі, палі, 

А твар балат, як выпалены корч... 

Прыпаў я да зямлі. 


Нарэшце, да містычнасьці Хадыка даходзіць у сваім імкненьні «па- 
знаць рэчаіснасьць» па-за межамі нашага быцьця ў наступных радкох: 
Вось выплыла на выкрыты грудок 
Былых гадоў асець 


У прадоньне мар абеыплерца пясок 
будзе тло вісець. 


У гатым вобразе паэта даходзіць да сваяасаблівай ідэалістычнай агоніі 


Ё Вобраз увесь прасякнуты мемагчымай празрыстасьцю, абсалютным адра- 
чанынем ад усяго матар'яльнага. Таму, што пясок абсыпаецца ў нешта 
К зусім выключнае па сваёй неадчувальнасьці, няўлоўнасьці--«у тпрадоньне 


ў мар», а далей вобраз яшчэ болыш містыфікусіца: у гэтым прадоньні мар 
В «будзе тло вісець». Відавочна, у гэтым вершы паэта ня толькі ня можа 
Цы паставіць сябе-ў становішча ўладара прыроды, а сам ахоплены жахам перад 
дзейнай пулоўнай сілай, «недаступных» тайн і зьяў прыроды: 
В нялодпых поймаў ворлікаў камок 
Сагноў ручай буя 
Ал брызгаў, гледзячы на іх, замок 
І паблакітнеў я, 


Тут якраз дзеяньне адваротнае. Гэтыя страшныя сілы непазнанага, 
І няведамага нам сьвету узьдзейнічаюць на чалавека, падпарадкуюць яго, 
ў сабе, ставяць яго залежным ад, сябе. 

(Ці Такім чынам зусім ясна, што ў паэзі Жадыкі--па-дэалістычнаму 
М зьнешні сьвет аб'яўляецца комплексам адчуваньняў», але ня зводзіцца 
І 


да яго, --пакідаешца яшчэ прастор для існаваньня зьяў і рэчаў «ў сабе», 
1 вялізарнейшыя творчыя мукі паета--што ён ня можа пазнаць ўсю скла- 
дамасьць гэтага «сьвету ў сабе», хаця і імкнепца яго пазнадь і стварае 
сабе ілюзію, што няясныя пробліскі гэтага пазнаньня атрымлівае. 
што Уладзімер Хадыка, рээка падзяляе сьвет 
на сацыяльны ё біалёгічны, прычым біалёгічны сьвет зьяў і дзей прыймае, 
адкідаючы сьвет сацыяльных ідэй (асабліва на этапах творчасьці 
1928-29 з. г.). Ён Угрунтоўвае біалёгічны крык пратэсту, які ідзе ад 
самае зямлі, ад. зьвяроў, якіх выганяюць з бярлогі, ад лясоў, якія сьсякае 
сякера чалавека, ад кожнага чарвяка, расьліны--і гэтае мы маем у най- 
больш рэакдыйных “формах амаль ва ўсёй творчасьці Уладзімера Хадыкі. 
Ёсьць яно і ў вышэй згаданым вершы «У абрыве поч»: 


На чэраве зямл! я сном разьмяк, 
Хачу напіцца рос, 

мне нішто, што збродлівы чарвяк 
З травы на твар успоўз.. 


УЛАДЗІМЕР ХАДЫКа. Зя 
З чарвяком--гэтай часьцінкай біалёгічнага сьвету, паэта адчувае сябе, 
як роўны з роўным: 


Мы з іх цяпер, як роўныя сябры: 
Выконваем разлом... 


Ілюзіі адыходу ад сьвету сацыяльнага ў біалёгічны, фізыалёгічны 
працягваюцца і ў іншых творах Ул. Хадыкі, Гэтае-к мы маем у вершы 
«Перад вянком трывог». 


Ў празрыстай далі цені нік 

чад растоптанай тугі. 
Але ня раг яшчэ мо" крыквуць 
Ша х рэзак берагі. 


уп» 


Тут гэты «рык ідзе ад самае прырог ды, ад самае зямлі, Характэрным, 
з гэтага пункту гледжаньня, зьяўляецца і верш «Сярод дарог», У вершы-- 
біалёгічны крык пратэсту ў Хадыкі пераплятаецца з бунтарскай, анар- 
хічнай, дэакцыйнай позай абароны вёскі ад наступу гораду, рэакцыйнае 
супрацьстаўленьне вёскі гораду, сялянства---сацыялістычнаму, пралета- 
рыяту. У вытлумачэньні гэтае праблемы, праблемы гораду і вёскі 
Ул. Хадыка ня ўносіць, трэба проста сказаць, нічога нов“га пасьля Ясе- 
ніна. Тое-к, што і ў Ясеніна, супроцьстаўленьне вёскі тым «жалезам узбро- 
еным людзям», што «аднекуль збоку падыйшлі». 


Г рэжуць чэрапа зямлі, 
Т ломяць лоз старыя грудзі. 


Часамі, праўда, вырашэньне гэтага пытаньня пераносіцца плошчу 
тых ідэёвых поаблем, якія пастаўлены -былі ў евой час у «Барсуках 
Ляонава, дзе селянін, анархічны, эсэраўскі, варожы да тораду,--узьвяліч- 
ваёшца сваёй мужыцкай сілай, абагатвараецца. «Абагатварэньне вёскі, 
зямлі, селяніна, які супрапьстаўляейца гораду, пралетарыяту, набывае ў 
творчасьці Хадыкі сыстэму, цэльную лінію, зьвязаную з яго сыветапогля- 
дам, з агульнай тэарытычнай філёзофскай асновай творчасьці. 


На белым. фоне камяніц 
Стаю адзін, як чорны статуй, 
Малюся шчыра, паўшы ніц, 

Ў адилыў на шэранькую хату. 


Зразумела і тое, што ў аснове гэтае няпрыхільнасьці, а то і няна- 
звісьці да пралетарскага гораду ляжаць буржуазна-нацыяналістычныя 
погляды, якія займалі значнае мейсца ў творчасьці Уладзімера Хадыкі, 

Але ў гэтым напрамку нас цікавіць, як гэтае рэакдыйнае супрацьстаў- 
леньне вёскі гораду пераплятаецца з біалёгічнасьцю, мібыта адмежавамай 
ад сьвету сацыяльных ідэй (так думае пра гэта, прынамсі, сам аўтар, мяр- 
куючы па творах). У вершы «Сярод дарогў мы чытаем наступнае: 


шалёкы 


1Ь кавтэр, хах 
Гушчар на гол». 
Кавалкі поўсьці 


з рэакурыйнымі сацыяльнымі 


супрадьстаўлейьня сялянства 


сацыялістычнаму пралетарыяту. ді 
Такім чынам, як паэта сам не стараецца ўцячы ад сацыяльнае рэчаіс- ы 
насьці, адкінуць яе, аддзяліць яе ад сьвету біалёгіі, ён ня толькі ня можа ёі 
гэтага зрабіць, але творы яго гавораць за тое, што захапленьне гэтым п 
сьветам біалёгічным, ёсьць таксама вынік сацыяльнае сутнасьці паэты, Эі 
што біалёгія як самамэта, як самастойная, аддзеленая ад сьвету, сацыяль” ЫЫ 
ных ідэй--ня існуе. Такая сувязь і ўзаемадзеньяне сьвету сацыяльных і. 
біалёгічных ідэй яшчэ больш яскрава паўстае перад намі ў вершы Хадыкі І.У. 
«Пароша». Хадыка, гаворачы Ў гэтым вершы пра вераб'я, гаворыць пра А 
яго выключна ў пляне фізыалёгічным. 
Ёл пяпер, як сумны до 
Чуе хітры шчэбет самкі. У. 
4 Х А бо 
І зразу-к пераходзіць на пратэст супроць тых, якія «голасам люту- б 
шак ганяць болю чорны мошаст»--гэта значыць, становіцца ў позу пра- гэ 
тэсту тым, хто ганіць “чорны мошаст болю» паэтавага сэрца. Як бачым, 
Г тут фізыалёгія і сувязь яе з сарыяльнымі інтарэсамі і сацыяльнымі ідэямі 
зусім поўная і наяўная... к 
Падводзячы тут кароценькае падагульненьне сказанаму, трэба канста» 
тавац, лікавае. ўзасмадзеяньне і ўзаемасувязь паміж асноўнымі філёзоф- Я ан, 
скімі і ідэёвымі стрыжнямі ў паэзіі Ул. Хадыкі. уЗ 
! Філёзофскай асновай паэзіі Хады вяўляецца агнастыцызм, ідэалізм. а 
і Агнастычнае прызнаньне адчуваньняў адзінай крыніцай ведаў»; такі” (і а 
і даючы за межамі гэтага вялікі прастор для кантыанскага існаваньня звяў га 
і рэчаў па-за межамі нашага быцьця. Гэтае 'агульна- філёзофскае рашча- ре 
пленьнс, раздваеныне сьвету дае 1 ілюзорнае ў паэзіі, як мы паказвалі І 
ўжо, раздваеньне сьвету на суму біалёгічных і сацыяльных ідэй. У про- І 
стай сувязі з гэтым стаіць і супрацьстаўленьне селяніна сацыялістычнаму. 
пралетарыяту, вёскі--гораду, нацыянальнага--сацыяльнаму і г. д. 1 
Поўнае філёзофскае адзінства і ўзаемасувязь. і 
Для характарыстыкі таго, як сам пата уяўляе ўжо ў апошнія часы, Ў аа 
калі рэзка вызначыўся крызіс сьвегапогляду "і пералом ў творчасьці ёі 
Хадыкі, сваё гэтае прынікненьне ў сьвет. «недаступных» ідэй, пра якое 
мы гаварылі вышэй, цікава будзе прывесьці адну вытрымку з ято нізкі на 
вершаў «Радкі лірычнай песьні»: яЁ 
АДзікаркай лютаю за 
Кранала скронь аў 
Нямая здань 
К Дзіцячых успрыйманьняў ы 
М Парой тэй слоты сны 
і Злятаюць насдалоль, а 
Па нэрпех лрачаюцца, Я 
Лезуць беспратхланьня... ац 
Тут паказальна абгрунтаваньне падсьвядомасый, інтуішыйнасьці, 
неасьвядомленага--тэтага пранікненьня ў сьвет ілюзорных, зданьнёвых, са! 


непарушных і сьвятых ідэй («Мямая здань дзічых успрыйманьняў»)-- 
і прызнаньне таго, што нават ужо ў 1930 г. паэта ня можа пазбавіцца ад 


ЦА 


УЛАДЗІМЕР ХАДЫКІ 3 


Яе «гэтай нямой здані», якая '«па нэрваў лрапаеццаў лезе без тпрат- 
хланьня». 

У другім меспы “апраўданьне інтуіцыйнага, несьвядомага падыходу 
да зьяў і працэсаў рэчаіснасьці абгрунтоўваецца роспачным разладам 
паміж складанымі формамі рэчаіснасьці і немагчымасьцю пранікнуць, па- 
знаць гэтыя тгемныя і складаныя формы схаванай ад нас рэчаіснасьці. 
Паэта прызнаецца--яно катуе яго, не дае яму спакою, даводзіць да 
Экстазу, роспачы. Ён ня можа нават пазнаць усяе складанасьці дум і 
пачуцьцяў свае ўласнае істоты. 

У адказ тым, якія абвінавачваюць паэту ў адыходзе ад нашага сучасься, 
Ул. Хадыка з сілай піша: 


1 


Вазьмеце, струпы, свой акорд 
пахавальны марш грыміце: 


Вось схэматычна выкладзены той філёзофскі і ідзёвы багаж, з якім 
Уладзімер Хадыка жыў, ішоў у сваім творчым фросьце, з якім ён яшчэ ў 
большасьці жыве і пяпер, і з якім ён сустрэў эпоху разгорнутага будаў- 
ніцтва сацыялізму--1930-32 гадоў. Да характарыстыкі творчасьці паэты 
гэтых гадоў мы і пяройдзем у другой частцы гэтага артыкулу. 


2 


У паэтычных работах Уладзімера Хадыкі элемэнты буржуазна- 
нацыяналістычнае ідэалёгіі малі даволі значнае мейсца. Яны (напыяна- 
Хістычныя элемэнты) выяўляліся ў абстрагаваньні Беларусі (у паэзіі) ад 
працэсаў клясавага змаганьня, якія на справе адбываліся ў краіне, ды 
выражаліся яны ў паэтычным паказе беларускага народу, які, нібыта, 
Увесь ад веку і аж да цяпер пакутваў, прыгнятаўся, што «ад веку яе нашу 
родную» Беларусь, «калечыў разьюшаны» польскі пан і жандар: 


У балоце жабрачкай галодна. 
Яна намірала ад рап. 


«Калечыў яе» і расійскі п'яны ураднік. А 

У развагах такога характару, ёсьпь элемэнты нацыяналістычных погля- 
Заў ма Беларусь, як на крану, якая была расьпята крыжавым расійскім 
І польскім агнём, сама безабаронная, прыгнечаная. 

У паэзіі Хадыкі вельмі часта выступае рэзкае супрацьстаўлецьне 
Мацыянальнага клясаваму. Элемэнты буржуазнага нацыяналізму праяў- 
ляюцца і яны зьвязаны з усёй ідэалістычнай Філёзофскай і адэёвай асно- 
зай паэзі Хадыкі, яны праяўляюцца і ў форме супрацьстаўленьня біалё- 
гічнага сьвету--сьвет/? сацыяльнаму і асабліва яскрава ў форме супраць- 
стаўленьня вёскі, селяпіна--іпралетарыяту, гораду. 

Маючы такі ідэёгы багаж, для Хадыкі, рашучы паварот да удзелу ў 
сацыялістычным будаўніцтве, паварот да перамаганьня свайго сьветапо- 
гляду быў надзвычайна цяжкім і павольным, Але гэты паварот у сваёй 
аснове быў зроблены яшчэ ў 1930 годзе. 

ёралом у творчасьці Уладзімера Хадыкі быў абумоўлены посьпехам 
аа снага будаўніштва ў нашай краіне. І гэты пералом быў не 
ным, ч “ 


АЛ. КУЧаР 


Нашы посьпехі, нашы перамогі над клясавым ворагам прывялі да 
вялікага зруху ў колах старое тэхнічнае інтэлігэнцыі. Партыяй і яе пра” 
вадыром тав. Сталіным гэты зрух быў апэнены як наша перамога. Пра 
гэты зрух тав. Сталін у гістарычнай прамове на нарадзе гаспадарнікаў 
гаварыў: 

«Новыя абставіны павінны былі стварыць і сапраўды стварылі новыя 
настроі сярод тэхнічнай інтэлігэнцыі Гэтым, уласна, і тлумачыцца той 
факт, што мы маем пэўныя адзнакі павароту вядомай часткі гэтай інтэлі- 
гэнцыі ў бок савецкай улады. 

«Каб улічыць, абставіны, што зьмяніліся, трэба зьмяніць нашу палі” 
тыку і праявіць максымум клопату ў адносінах да тых спэцыялістых і ін 
чэрна-тэхнічных сіл, якія напэўна паварочваюць у бок рабочай клясы...» 

Гэтыя-ж па сутнасьці працэсы ў іншай форме адбываліся на ўсіх фран- 
тох нашага ідэалёгічнага змаганьня. Паварот да задач сацыялістычнага 
будаўніцтва, да падтрыманьня пляцформы савецкай улады быў зроблены 
1 з боку асноўнай масы дробна- буржуазных або тых, што былі яшчэ 
даны палене буржуазнае літаратуры, пісьменьнікаў. От посьпехі нашага 
сацыялістычнага будаўніцтва, посьпехі нашыя ў змаганьні з клясавым 
ворагам, з кулаўтвам абумовілі паступовы адыход Уладзімера Хадыкі ад 
буржуазнае Хітарач туры, ад буржуазнага мацыяналізму. 

Зрухі ў творчасьці Уладзімера Хадыкі перш за ўсё вызначыліся Ў яго 
актыўным выступленьні супроць ворагаў савецкай улады: замежных 1 ўну- 
траных: шкоднікаў, контррэвалюцыйных нацыяналістых і інш. Гэты пава- 
рот да актуальных задач савецкай улалы ў змаганьні з клясавым ворагам, 
пацягнуў бязумоўна і зрух у асновах творчага мэтаду: у нязначных яшчэ, 
але адыходзе ад агнастыцызму, ідэалізму, хоць старая містыфікаваная 
форма далёка ня зьнікла яшчэ і тут. Але патрэбнасьць адыходу ад містыч» 
насьці, ад ідэалізму, была ўжо асьвядомлсца паэтай: 

Мярхую я хваробу выкрыць, 
Каб перад тлом Мя падаць ніц 


ы сабо раблюся прыкрым 
З крутым трамплінам таямніц. 


Калі прыгадаць верш «ў абрыве ноч», дзе паэту захапляе «пясок, 
які абсыпаерца ў бяздоньне мар», дзе (у бяздоньні) «тло вісіць», дык тут 
суб'ектыўнае жаданьне ня падаць «перад тлом ніц», азначае падрыў сваіх 
ранейшых поглядаў «знутры», азначае хоць нязначны, але крок наперад: 

Супроць “драпежнае чарады» нашых ворагаў, супроць «худых рыца- 
раў чужых прыгод» («хто скіраваў на брудны трой: аглоблі») супроць 
«плюгавых вусеняў», супроць тых, што: 


Сабачай зграяй 

Ходзяць ля варот, 

Грызуць прабой, 

Фальдэтам хрыплым скогаяць. 


Супроць гэтых ворагаў Хадыка выступіў поўны нянавісьці, агню 
полымя: 
Ца іх шуршыць, зьвініць праклёнам 
бароны жвір, крывёй прыбіты. 
2. Вынікае змрок з крутых адхонаў, 
Як пені здраднікаў-вучоных 
Цывілізованых бандытаў. 


зя 


Ул: “А, дЗімве х АДЫКа А 7: 


Але паказальным зьяўляецца, што ў сваім змаганьні праз вобразнае 
слова, праз паэтычнае слова, з клясавым ворагам Ул. Хадыка яшчэ амаль 
цалкам у палоне тае містыфікаванае формы выяўленьня, якая была ў яго 
ха мінулым этапе ягонай паэзіі, Сьведчыць яно, па-першае, пра тое, што 
паэта яшчэ дужа моцна знаходзіцца ў палоне мінулага і, па-другое; што мі- 
маволі ён прымушаны «знутры» ўзрываць сыстэму сваіх асноўных ідэёвых 
поглядаў. Яскрава прасачыць можна гэтае на самых паэтычных фактах. 
Калі Ул. Хадыка пра нашых ворагаў піша: 

Заышэлым. крыном 
Па закілётах Істукае, 
Сьлед крывавы ліка 
Здані беларускае 


Гэта пра ворага сказана моцна і лірычна пераканаўча, але-ж, зразу- 
мела, што тут Ул. Хадыка прымушаны выступаць і супроць сябе самога, 
узрываць самую аснову сваіх мінулых поглядаў, бо сам, поўны 
містычнасьці лісаў 


Вазьмеце, струны, слой акорд 
Г пахавальны марш грыміце. 


Ул. Хадыка піша пра нашых ворагаў, як пра «музык воўчага 
ігрышча». 


сне) 
ода. 


Голькі ноч (на ўкрадзеным 
Рада шчэ абвыць крадком у 
І гуснявіць, 
Воўчы пса'ьм па адань сваіх маркот. 
Я іду прэа гэты тлум кастрывы, 


шы на калекі, 


Ў -шпарах дум 


сьць пеўс 


Так ён піша пра варожыя шам сілы, але і ў вершы. «У абрыве ноч 
і «Сярод дарог» гэтыя «Воўчыя псальмы» зьяўляюцца нутранай неаб” 
ходнасьцю самога паэты. Сам Хадыка музыкам ша «воў шых 
і е быў надзвычайна доўга, а часамі і дяпер гарарыбкайк 
паэзіі журботныя ноты гэтага «воўчага ігрышча». Або, калі ўзяпь напат 
апошні ягсны зборнік «Праз жыцьцё пралетае», які цяпер друку 
дык і тут зьвярыны фізыалі рык пратэсту, які характэрны дле 


пройдзенага этапу паэзі Хадыкі яшчэ жыве: 


чых 


ігрышч: яго 


ічны Б 


беглі за багну ад жаху 
«Дзікіх мэс і спапольствя цары, 
Каб ня бачыць апошняга іляху, 
Каб ня чуць негаденай пары, 
межках брыжокых адтулін, 
намдзе сваіх спасьцярог, 
АЗаабЦЫ ма ае і 
Старедаўнюю славу бярлога. 


Такім чынам мы бачым, што робячы паварот да ўдзелу ў сацыялі- 
“стычным будаўніцтве сваёй творчасьцю--Ул. Хадыка тым самым павінен 
быў узрываць рэакцыйныя асновы свае паэзі 

Новыя дарогі ў паэзіі Хадыкі, вызначылі і новыя адносіны да (вёскі, 
Да селяніна, У паэты вызначыліся элемэнты адыходу ад ідэалізацыі старое 
вёскі, убогае, ата Ён хоча што-кольвек сказаць пра калгас, пра 
бувязь гораду і вёскі «Але з новых вершаў яскрава відаць, што 


сутнасьць нашых калгасаў, сутнасьць тых новых працэсаў, якія адбы- 
ваюцца на вёсцы, паэта не зразумеў; у сіле таго новага, што адбываецца 
на вёсцы, н не пераканаўся; У моц гэтага новага не паверыў, не перажыў, 
не адчуў яго, ия вывучыў яго. Таму з боку мастацкага вершы на гэтыя 
тэмы слабейшыя. Няма тае лірычнае сілы й тлыбіні пранікненьня ў рэча- 
існасьць, якая характэрна для ўсяе паэзіі Хадыкі. 

Пісьменьніку здаецца, што супярэчнасьць паміж вёскай і горадам, 
супрацьстаўленьне вёскі гораду ў яго ліквідавана: 


У росных травах я не патушу 
Хіхтароў ад тропу гарадзкога... 


Калі-ж уважліва прасачыць за апошнімі творамі Хадыкі, дых мы 
бачым, што гэта яшчэ ня так, што а проста ўяўленыне, самападмай 
паэты. Яшчэ жыве ўсхваленыне сялянскага, анархічнага, падыход да зьяў 
вэчаіснасьці з пункту суровай «сялянскасьці». Нават змаганьне з нашымі 
ворагамі вядзецца Хадыкам з пункту гледжаньня гэтае «сялянскасьці»: 

Каб пораў абродны (ценям звыклы) 
Прамесьці злыдні не маглі, 

здымалі алосьнікі на іклы 
Кашулю аўабную зямлі 


Жыве яшчэ і рэакцыйнае супрацьстаўленьне мужыка пралетару: 
Ля гарадзкой высокай брамы 
Я ў палявы глядну прастор... 
. Стрмжо зялёнымі вушамі 
Веходлівы далёкі бор... 

Гэты верш характэрны яшчэ прыёмам, які тут ужываецца Хадыкам. 

Калі раней ён проста пратэставаў, лямантаваў супроць жалезнага волата, 
які разбурае вёску, дык пяпер, ставячы ізноў гэтае-ж пытаньне, ад про- 
стага і катэгарычнага адказу на яго адмаўляецца, абыходзіць яго моўчкі, 
пераводзячы думку на іншыя рэйкі, на іншы. вобраз. 
“. У простай сувязі з супроцьстаўленьнем вёскі гораду ў паэзіі Хадыкі 
стаяць ! элемэнты апалёгетычных адносін да кулацтва. У вершах «у зялё” 
ным адвячорку» гэта выяўляецца найбольш яскрава. Тут даецца малю- 
жак зьбіраньня хмар, надыходу навальніцы, грому. 


На сухім папары, 
Голыя І босыя, 
Танцавалі хмеры 
Дзеўкі чарнакосыя; 


«Плакала на дубе скрыпка галасістая», «стукалі па даху сьлёзы дроб- 
жай кропляю», 1 тутака, сярод створанай атмасфэры шавальніцы, грому,-- 
тут-жа адзінокі, пакінуты ў полі кулак «б'е па шляху мокраю пантопляю»: 

Біў па долі горкай, 
Каб жыцьця ня бачыла. 

Паэта знарок кулака ставіць у такія паэтычна-вобразныя абставіны, 
што ўсё тут гаворыць на карысьць «беднага, пакінутага, адзінокага 
кулака», А сам-жа паэта вызначае сваю ролю як пасывістычную, бесста- 
роньшою: / а. 


Я стаяў пад горкай, 
Сьветлым даль маячыла. 


! 
і 
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“Уладзімер ХАДЫКа 


Супроць гэтакай кулацкай апайёгэтыкі ў "творчасьці Хадыкі трэба 
весьці рашучае змаганьне. 

У тых вершах, дзе Уладзімер Хадыка прабуе гаварыць пра нашы 
калгасы, пра тыя новыя працэсы, якія адбываюцца Ў краіне, дужа часта 
ён гаворыць пра іх павярхоўна, абстрагавана, неканкрэтна, хоць гэта ня 
супярэчыць таму, што пералом у паэзіі Хадыкі выводзіць яго на шыро- 
кае поле новых глыбокіх і вялікіх й, без я замкнёная ў сьвет 
містыкі, ідэалізму ягб паэзія ішла да гібелі. Прыкладаў абстрагаванасьці 
Ў непераканаўчасьці багата ў вершах апошняга часу, багата 1 пасывізму, 
иеактыўных адносін да рэчаіснасьці: 

у я ніцы ля прыйсьця, 
Праходжу гурт палян... 


ад краем горды вольны сьцяг 
Рабочых і сялян, 


Альбо: 
Зхой бядой дратованы няраз, 
Заранеюць ўзораныя гоні. 
Вартавым да стром прыпаў калгас 
За суровым часам на ўздагоне... а 
Аднак, ня гледзячы на гэтае, Уладзімер Хадыка зрабіў першы 
рашучы крок ад буржуазнае паэзіі да ўдзелу ў нашым сацыялістычным 
будаўніцтве. Пра гэтае проста і надзвычайна глыбока сказаў ён у маступ- 


Мых радкох: 


І цяпер, калі спалены мох 

На прастрэленым сьвету абліччыў-4е 

Стану сьпіпла і строга ў вякох, 

Выйду ў сівер эпох палітычных. 
таму сваіх песень сок, 

Каб праростадь крывёй маглі, 

На жарсьцьвяны кладу пясок 

Ля музычных дарог зямлі. 


Першы рашучы крок Уладзімера Хадыкі ад сьвету містыкі ў сапраўд- 
мае жыцьцё, жыцьцё плоці і крыві нашае эпохі, было выйсьцем у сьвет 
широкіх пэрспэктыў, у сьвет шырокіх палітычных тэм і ідэй. 


Ву. ІН 


Уладзімер Хадыка зьяўляецца сёньня адным з самых выдатных прад- 
стаўнікоў беларускае лірычнае паэзіі. 

У чымж мастацкая, паэтычная сіла Уладзімера Хадыкі, як гэта ста- 
Лася, што паэта, які толькі што пачынае вызваляцца ад свайго ідэалістыч- 
мага сьветапогляду, змог дасягнуць такое паэтычнае сілы, У чым наогул 
вымяраецца гэтая паэтычная сіла? 

рытэрыем мастацкасьці таго і іншага твору мы лічым тае, наколыкі 
Мастак раскрыў існыя бакі рэчаіснасьці, наколькі ён ведае гэтыя існыя 
бакі рэчаіснасьці, наколькі ён іх адчуў, вывучыў, пазнаў, перажыў. 

б тэтых адносінах пытаньне становіцца ясным, калі мы згадваем 
теніяльныя радкі У. І. Леніна пра гэтае пытаные ў ягоным артыкуле 
пра кніжку Аверчанкі. Вось што піша У. І. Ленін: 

12, Полымя рэвалюцыі Ха 2, 


«Цікава. наглядаць, як нянавісьць, што дайшла да кіпеньня, выклікала 
і надзвычайна. МОпаЫ 1 надзвычайна слабыя мейсцы гэтай высока- 
талентавітай кніжкі. Калі аўтар свае апавяданьні прысьвячае тэме, 
яму невядомай, выходзіць не па-мастацку... ма 

ёй «Затое большая частка кніжкі прысьвечана тэмам, якія Аркадзь 

ў «Аверчанка дужа добра ведае, перажыў, перадумаў, пераадчуў. Із 
надзвычайным талентам пададзены ўражаньні і настроі прадстаўні- 
коў старой абшарніцкай і фабрыканцкай, багатай, што аб'елася 1 
аб'ядалася--Расіі... 

«Нянавісьць, што агнём шугае, робць апавяданьні Аверчанкі 

часам-- большай часткаю--яркімі да надзвычайнасьці. 

Да сапраўднага патасу, аднак, аўтар падымаецца толькі тады калі 
гаворыць пра ежу. Аўтар апісвае гэта проста такі са сладастрасьшо: 
вось што ён ведае, вось гэта ён паражыў й перачуў, вось тут ужо 
ён памылкі ня дасьць. Веданьне справы і шчырасьць--выходзяць 
з рамак звычайнага» («из ряда вон выходяшее»,--Ленін т. ХХХІІ). 


Тое, што Уладзімер. Хадыка перажыў, адчуў, выпакутаваў, там, дзе 
н яскрава, У межах ідэалістычнага СВВСАаНОМНаЎЎ бачыць увесь жах «перад 
рэчаіснасьцю абумоўлены” яго клясавай прыродай буржуазнага інтэлі- 
гэнта, там, дзе ён адчувае, што буржуазны сьветапогляд вядзе да пагібелі, 
да выраджэньня--там ён выступае як буйны мастак. 

Аднак гэта толькі там, дзе паэзія Хадыкі не становіцца на шлях 
рэакцыйны ў дачыненьні да «рэчаіснасьці, там-жа, дзе Хадыка становіцца 
на: абарону кулацкіх рэакцыйных сіл, на абарону рэакцыі,--там ён зьбі- 
ваецца з сапраўднае мастацкасьці, творы яго становяцца менш мастацкімі. 
Тое, што ў межах ідэалістычнага сьветапогляду Ул. Хадыка як мастак 
узьнімаецца на вялікую вышыню, не супярэчыць аднак наступнаму: 

Ідэалістычны сьветапогляд скоўвае і ідэёвыя і мастацкія мажлівасьці 
такога буйнага паэты як Ул. Хадыка, гэты ёдэалістычны сьветапогляд 
(калі яго паэта ў як мага кароткі тэрмін ня зможа перамагчы), вядзе 
паззію Хадыкі ў бязвыходны тупік, вядзе яе да катастрофы, бо за 
ідэалізм чапляюцца цяпер усе рэакцыйныя элемэнты нашай краіны. 
І вось чаму першыя яшчэ крокі паэты ад ідэалістычнага сьветапогляду 
ёсьць ужо факт для яго творчага росту надзвычайнае важнасьці, бо гэтыя 
першыя крокі даюць яму выйсьце ў сьвет вялікіх праблем, вялікіх 
чалавечых пачуцьцяў і ідэй, Е 
“Паказальным у паэзіі Хадыкі зьяўляецца тое, што ў ёй змагаюцца 
дзьве тэндэнцыі мастацкага раскрыцьця рэчаіснасьці. Адна мае ў сабе 
містычную афарбоўку, але яна ідзе па лініі глыбокага пранікненьня. Ў 
рэчаіснасьць, па лініі пазнаньня і раскрыцьря новых бакоў рэчаіснасьці, 
непазнаных яшчэ, невядомых нам, глыбокага раскрыцьця шовых рыс, 
фарбаў у прыродзе, псыхалёгічна складаных штрацэсаў сваіх уласных 
пачуцьцяў (прыкладам гэтага зьяўляюцца вершы «У абрыве ноч», «Сярод. 
дарог» і інш.). Гэтая глыбокая паэзія зьяўляецца вынікам выпакутава- 
ных з кроўю; розумам і пачуцьцямі здабытых з артэзіянскіх тлыбінь 
паэтавай сьвядомасьці слоў, думак. 

Тэндэнпыя другая--дае падставы паэту ўяўляць сябе «блакітным», 
шчырым, натхнёным і пачуцьцёвым лірыкам, лірыкам бесклапотным, які 
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ўсё сваё жыцьцё ператварае ў песьню, які ўвесь свой жыцьцёвы . шлях 
праходзіць з песьняй. Прыкладам гэтага могуць быць вершы «Агонь 
душы» і інш. Сэнс гэтай лірычнасьці прыблізна такі: 


Прайшоў я лятуценна да зары 
свруа чыстае пакінуў каля роз, 

Каб аб сабе лірычней гаварыць 
сноў травы і залатых бяроз... 


Ад лірычнасьші такога характару ідзе і назва другое кніжкі вершаў 
Хадыкі «Праз жыцьцё прапетае». Відавочна і тое, што гэтая бесклапот- 
ная, чулая, але ня глыбокая і павярхоўная лірычнасьць ідзе ў многіх 
сваіх элемэнтах ад творчасьці Ясеніна. 

Вось чаму, разам з вызваленьнем ад свайго ідэалістычнага сьветапо- 
гляду, перамаганьнем містычнасьці ў сваёй творчасьці, Уладзімер Хадыка 
павінен і надалей разввіваць тыя рысы свае паэзіі, дзе ён раскрывае 
сапраўды глыбінныя пачуцьці і настроі, чалавека (а трэба раскрыць ва 
Ўсёй складанай сувязі сацыялістычнай практыкі гэтую глыбіннасьць і ўсе- 
баковасьць пачуцьцяў у новага сацыялістычйага чалавека), павінен разь- 
віваць тыя рысы свае паэзіі, дзе падыходзіць па-новаму да зьяў і 1тра- 
Яэсаў рэчаіснасьці, дзе ён вынаходзіць новыя адценьні фарбаў, гікаў у 
прыродз”, і змагацца, перамагаць, самым рашучым і бязьлітасным чынам 
выжываць са свас паэзіі гэтую лёгкую бесклапотную і павярхоўную па сут” 
масьці, Ясепінскую лірычнасьць. 

Наша вадача, задача ўсяе савецкае літаратуры змагацца супроць 
паэзй Хадыкі там, дзе яна выступае ў сапраўды рэакцыйных формах, 
1 дапамагаць паэту там, дзе ён робіць крокі да ўдзелу сваёй творчасьцю 
Ў практыцы сацыялістычнага будаўніцтва, з тым, каб Хадыка апынуўся 
Чалкам у нашых шэрагах. 

А трэба адкрыта сказаць, што там, покуль што, дзе паэта імкнецца 
паказаць клясавае змаганьне ў нашай краіне, калектывізацыю і інш 
Вельмі часта адчуваецца невыстарчальнасьць сьветапогляду, тневыстар- 
“альная прадуманасьць, невыстарчальнае адчуваньне, захапленьне пата- 
сам нашага будаўніцтва, і атрымліваецца або мала-мастацкі, або гіранічна 
На адрас гэтага будаўнітва, накшталт: 


Я смутак ў сврцы 'пасяку, 
А бадька сядзе мой на трактар. с 


Ці: ВЯРЗЕХ 
Нехацімец братка, справа чорту вартая, 
Дойдземся парадку, дапаможам партыі. 
А сам-жа паэта выступае супроць «таннага піліканьня»: 
Нэрвамі ўпрагуся, 
довы з сэрца выкіну, 
Калі вызнаць мусяць 
Таннае піліканьне. 

Калі паэта зможа сапраўды адчуць, перажыць, перадумаць, перака- 
нацца, вывучыйь, убачыць паэтычную веліч нашага будаўніцтва, ён тады 
З містычнага тупіху свае паэзіі выйдзе ў шырокі прастор тэм, фарбаў, 
багацьцяў думак і адчуваньняў будаўніка бясклясавае сацыялістычнае 
Грамады, і тады яго песьні на новай глебе, на новай аснове будуць пра- 
Ростаць крывёю пашай эпохі. 


»ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ“ АЛЕСЯ ПРУДНІКАВА 
(Кнаапіс) 


Агорнутая ў паперу сіняга колеру, фарматам 12 на 18 см, па 20 ста- 
ронках, цаной у 25 кап. вышла з друку новая кнёкка новага паэты 
Пруднікава. а раша” 

а першай старонцы тытульнага, ліста напісана: «Алесь Пруднікаў, 
Зямныя горы (паэма) ДВБ--Л ў М--Менск 1932 г.з, а на адвароце-- 
«Рэдактар А. Сянкевіч. Тэхрэдактар С. Лапідус. Вокладка мастака 
А. Заборава», ] 

Дзівіцца вядома няма чаго, Мовыя кніжкі--рэчы далёка ня шовыя; 
новыя паэты--справа старая, Можна толькі радавацца, што наша выда” 
вецтва практыкуе пералік усіх, хто трымаў кніжку ў руках да выхаду 
яе з друку, заўзята змагаючыся з абязьлічкай, змагаючыся за няўхільнае 
ўзыняцьце сваёй прадукцыі, Але што да гэтай прадукцыі, дык падамо 
лепш зьмест самой паэмы: 

1. Замест уступу--Люстрам зялёным вады лягла ўсьцяж рака:.. Мелі 


за шмат уклей мелі зялёных вод. "Тут як жабрак сірата стаяў над вадою 


МлЫй»... 
2. Так пачалі--Гурбіну зьмянілі новай (сі 


зьлізала). Так 


рую вад 


залажылі аснову пачатку эабот вялізарных... рабочыя ўрачыста тудбгэ- 
нэратар сустрэлі. Болей пе кашляў мукою млын ад буй 


нога зерня... Ста- 
ся ўласьнік, якога--панком Галынскім блікалі 


рому млыну стары яго сьні; 


калісь за «ласку»... з глыбіні надхмарнай глядзіць у прастор нярухома 


месяц падбітай сарнай з Сяльмом на вачох і трахомай... Казалі яму дзяў- 
чаты «свае ў нас будуць зеры» 

З. Песьня-Ліпы, ліпанькі, вёцьцем шастайце, усьміхнецца нам скора 
шчасьцейка... Будзем Леніна меці лямпачку. А вы, зоранькі, у небе згась- 
ніце; даражэй свае кам- калгасьнішам, 

4. Тымчасам таксама пелі--Зьявілася шмат «жабракоў» (сірэч--кая- 
савыя ворагі М. Б.)... Хадзілі ўвечар па хатах, а ўдзень па палёх хадзілі. 
Калгасьнікі крылі іх матам, усьлед пагражаючы віламі. : 

5. Рукамі пана Галынскага і кулака Мордзіна--..Сёньня ў горад 
паехаў Дзёма, конь назад бяз яго прывалокся. Сумна чайкі гігікалі ў 
далях. 

6. Насьля ночы--Сярод лесу забітым знойдзен брыгадзір Качагараў 
Дзёма; Вораг затрыман (Галынскі і Мордзін). Допыт вядзем мы, Рай- 
міліцыя. ў 

7. Страціўшы брыгадзіра--Замест сына стаў дзед. брыгадзірам 
(бацька Дзёмы). Ён слова шукаючы так гаварыў. Мне шкода да сьлёз, 


М. Бязродны 
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шкода так, што сын, мой сынок.. І, як уключылі ток у жылы сталёвых 
дратоў--глянуў стары на столь, радасьць ма ўвесь куток. 

Зямныя зоры.--Вечна цьвіў над палямі месяц, асьвятляючы поле, 
вазёры... Толькі мы, раз адзін наўсягды сьлед будовы пакінем усьцяж, 
на касьышёх агнявой барацьбы неабсяжнай дарогі жыцыія. Так адцьвіў 


ягонае месца чалавекам 
здабытыя зоры! ўсх 


Вясна 1931 г. Менск. 


Вось зьмест паамы. 

Асноўная яе загана, разумеецца, ня ў тым, што там «гігікаюць чайкі» 
(ці яны табун дзікіх коняй?), ды што» з глыбіні надхмарнай глядзіць Ў, 
прастор нярухома месяц падбітай саряай з бяльмом на вачох 1 трахомай, 
а ў тым, што яна дае матар'ял рэцэнзэнтам Філёзоўстваваць, што часам 
У чалавека (жаўцёвая (залоза) фукцыянуе больш, чым гэта трэба для 
нармальнага арганізму і тады чалавеку хочацца шмат вымаўляць няпры 
стойных слоў, плявузгаць. Але гэта хай будзе між намі, бо інакш і ў кож- 
нага маладога чалавека трэба будзе пытаць даведку аб стане здароўя, 
як толькі ён здае які небудзь твор. Адзін, напрыклад, рэцэнзэнт на ста- 
ронках «Літаратуры і Мастацтва» піша, што--«Алесь Пруднікаў для 
свайго твору ўзяў новую тому (падкрэсьлена намі-ЭМ. Б.), пра якие 
зусім мала і амаль што зусім ня было буйных твораў (падкрэсьлена намі-- 
М. Б.) у нашай літаратуры. Пытаньне разгрому старога (па Пруднікаву- 
млыну) і заснаваныне на гэтым месцы новага...» Што гэта? иявольная 
гіронія да прыяцеля, пі што іншае. З якіх гэта часоў пытаньне амартыза- 
цыі млынаў, ці нат пабудовы новых ператварылася ў праблему, для выра- 
шэньня якой патрэбны буйныя мастацкія творы? Далей рэцэнзэнт кажа-- 
«Клясавае змаганьне ва ўсёй шырыні і супярэчнасьцях у паэме не пака. 
зана», што--«Нічога ие гаворыць Алесь Пруднікаў у сваёй паэме иі пра 
кіраўнічую ролю камуністычнай партыі ў сацыялістычным будаўніцтве, 1 
пра ролю ленінскага камсамолу». Гэты рэцэнзант думае і ўводзіць У 
зман: аўтара «Зямных зор», што бышцам-бы ўбогай жменькай рыфмава- 
ных слоў можна з паставіць і вырашвіць праблему. клясаваў барацьбы, 
праблему хіраўніцтва кампартыяй сацыялістычным. будаўніцтвам. Ось 
аж да чаго можна даходзіць мілае глупства. НУ, і народ! 

Што такое «Зямныя Зоры»2--«Зямныя Зоры» гэта не паэма, гэта-- 
добрасумленныя ўпартыя практыкаваньні па вершаваньню аднаго нашага 
добра-знаёмага маладога чалавека- Алеся Пруднікава. У свой час, у 
пэрыяд Вялікай «Францускай рэвалюцыі кожны пісьменны «жыхар» быў 
«адзяржым нядугам». да рыфмацтва, але тэта ня значыць, што кожны 
з разумеў глыбіню сацыялістычных зрухаў, якія адбываліся ў краіне. 
Мала хто з «жыхароў» разумеў складаны. мэханізм Вялікай (рэвалюцыі, 
а ў нас і пісьменьнікі,--не «жыхары», ня ўсе разумеюць, ня ўсе бачаць 
вялізарнасьць садыяльных зрухаў у Краіне Саветаў, а А. Пруднікаў, як 
відаць з яго рэцэнзуемай кніжкі, нічога не зразумеў. Адна ўцеха, што 
ён яшчэ малады і здолее свае зрывы ў далейшым перамагчы. 


М. БЯЗРОДНЫ 


«Зямныя зорых--гэта маленькае непаразуменьне, якое здараецца 
шмат з кім. Пруднікаў выступіў супроць старога млына, за тое каб млын 
новы, электрыфікаваны «не кашляў мукою ад буйнога зерня» (2!) чым-ка 
яму загадаеце кашляць, калі ня мукою (хіба з вашага вершу булкі фран- 
пускія вырастуць?). Мы таксама за тое, каб млын рэканструяваць, каб 
ён працаваў добра, бо млын, як і кожная рэч, можа спатрэбіцца ў гаспа- 
дарцы. Чых вы падмятаеце свой пакой, калі ў вас няма веніка? Але ад- 
гэтуль ня вынікае, як піша хтосьці Кавалёў, што па пытаньню аб веніку 
«ня было буйных мастацкіх твораў», і знача трэба іх ствараць. 

Некаторыя пісакі любяць фарбаваць чырвонай фарбай неба і плот, 
а Пруднікаў тэта правіла парушыў: яго «Зямныя Зоры» плот фарбуюць 
чырвонай фарбай, а зоры незямныя і месяц--чорнай. 

Ня зусім. удалая арыгінальнасьць. Дарэмна, браце, узводзіц» паклёл 
на зоры і месяц. Дарэмна гэта рабіць, хаця-б (таму, што нашы продкі 
карысталіся зорамі, як компасам у сваіх вялі зандравачынаь» а месяц, 
асобнага дазволу Эльвода, асывятляў нашу брэнную ў мінулым пля- 
эту. Клясавая няпрымірымасьць, нянавісьць да клясавых ворагаў не 
падмацоўваецца вашай непатрэбнай, неразумнай злосьцю на зоры і месяц, 
Хай яны сьвецяць, як сьвяцілі і мірыяды стагодзьдзяў. Будаўніцтау 
сацыялістычнага грамалаіа яны не пашкодзяць, а калі фактам сваёй наяў- 
насьці яны дрэнна ўплываюць на вашы практыкаваньні па складаньню 
вершаў, дык усе мы, хто жывем пад гэтым месяцам і зорамі, тут ня 
прычым. 

Даволі пералічаных кур'ёзаў з «Зямных Зор», каб зразумець сьмеха- 
творнасьыі» спробы рэцэнзэнта--Кавалёва знайсьці тут «ва ўсёй шырыні 
і супярэчнасьцях клясавае змаганьне» і ўгледзець «кіруючую ролю каму- 
містычнай партыі ў сацыялістычным будаўніцтве», Гэта ясна. Застасца 
зус: ім няясным, што думаў рэдактар, калі падпісваў да друку. кніжку, што” 
думаў увесь калектыў, пускаючы яе ў сьвет. Мельга адносіша так да 
справы рэдагаваньня твораў, асабліва нашых "маладых, пачынаючых 
пісаць, таварышоў. Мы ня сумняваемся, што т. Пруднікаў згадзіўся-бы 
прыняц» на ўвагу трайныя заўвагі, унёс-бы іх у твор, а чытачу было-б 
прыёмна ўзяць у рукі добра напісаную і выданую кніжку. Вядома, з «Зям- 
пых Зор» мя можа хутка быць зроблена добрая кніжка, бо т. справа ме 
ў асобных паМылкаху а ў тым, што яна---суцэльная памылка; прыклад 
лёгкадумната. падыходу да адной з самых вялікіх праблем нашага часу-- 
рэканструкцыі вёскі, клясавай барацьбы вакол жалезнай хады перамож- 
нага сацыялістычнага будаўніцтва. 


Адказны рэдактар: Платон Галавач. 
Рэдкалегія: Бадюшкоў, Бранштэйн, П. Галавач, Гальперыя”, 
Жылуновіч, Залатухін, Клімковіч, Якуб Колас, 
Крапіва Платун, Лынькоў, Кузьма Чорны. 


ЗЬМЕСТ 


Стар. 

Кузьма Чорны--Сяннадцаць год (апавяданьне) . Е ў з 
Юлі Таўбін -Злучаныя штаты (верш). 4 : . : . 80 
Крапіва- Мядзьведзічы (раман). А уа г 
Аркадзь Куляшоў--Амапал (аповесьць) себя 
Рыгор Мурашка--Сын (кіко-аповесьць) . : : 16 
Уладзімір Хадыка - Далікатныя вершы . Я б а 100 
Міхась Зарэдкі--Вязьмо (раман) . : З : : . 104 
Гіпрых. Гайнэ--1649--1798--?-(верш) пераклад з нямецкае мовы Ю. Т . 166 
Ал, Кучар --Уладзімер Хадыка (артыкул) » М а . 167 

а . 18 


М. Бязродны-, Зямныя воры" Алеся Прудніка 


на новую часопісь ЛІТАРАТ. 
1932 і МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭ! 
0-3; 
“ 


ПОЛЫМЯ 


РЭ В А люц Ыы і 


С Н А 


ПАД РЭДАКЦЫЯЙ 


Бацюшкова, Бронштэйна, Галавача (адказны рэдак- 
тар), Гальперынай, Жылуковіча, Залатухіна, Нлім- 
ковіча, Коласа, Крапівы, Лынькова, Платуна, 
Чорнага, 


а 
ср 
“ 
с 


Часопісь ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ" выходзіць штомесячна 
6 кніжок да канца гэтага году, памерам кожная ня менш 
200 старонак 


УМОВЫ ПАДПІСКІ: 


На 6 месяцаў . , . 5 р. б0 м 


мера . «сара 
Цана асобнага нумару . «СА рар М 


х 


ПАДПІШЧЫКІ на былую часопісь ПОЛЫМЯ" атрымаюць 
замест ле адпаведную колькасьць нумароў новай часопісі 
ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ" 


М А Е Ц Ц А 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у аддзеле падпісных і пэрыядычных 
выданьняў ДзВБ, кнігарнямі Дз8ВБ, аддзелам падпіскі пэрыяд- 
сэнтару ОГІЗ'у, усімі паштова, тэлеграфнымі канторамі і ўсімі: 
кніжнымі крамамі спажывецкай. каапэрацыі. 


ПР ЬЫ 


